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Ankomst. — Te. — Porträtt.

I slutet av februari månad 1829 befann jag mig en afton vid Skanstull,
väntande på besökarens tvungna visit för att, efter dennas slut, tåga
in i Sveriges huvudstad, under ett förskräckligt yrväder, sittande uti
en liten öppen släde, frusen, trött och sömnig; och således, som din
medlidsamma själ kan finna, min hulda, unga läsarinna, uti just ingen
avundsvärd belägenhet.

Min stackars häst, som hade kvarkan, hostade och frustade. Drängen, som
körde för mig, slog armarna i kors om livet för att värma sig. Stormen
tjöt och snön virvlade omkring oss. Jag blundade och väntade, vilket
jag ofta gjort och alltid funnit bäst att göra under alla yrväder,
såväl inom- som utomhus, då man ej är nog lycklig att kunna undfly dem.
Äntligen hördes långsamma steg på den knarrande snön. Besökaren
nalkades med sin lykta i handen. Han hade röd näsa och såg olycklig ut.
Jag höll i min hand en sedel och ville smyga den i hans för att därmed
köpa mig ro och ostörd genomfart. Han drog sin hand tillbaka: »Det är
ej nödigt», sade han torrt, men hövligt. »Jag skall ej göra er mycket
besvär», fortfor han i det han började lyfta på mina fallar och röra i
mina paketer och askar. Jag såg mig ej utan grämelse nödsakad att stiga
ur. Misslynt och med hemligt skadenöje stoppade jag åter min sedel i
redikylen och tänkte: Nå nå då, han skall slippa ha något för sitt
besvär!

Emellertid började min sällskapslike kusk med honom ett samtal. »Det är
ett rasande gement väder i afton, kära herre!»

»Ja.»

»Jag tycker han kunde ha roligare av att sitta inne i varma stugan och
dricka en tår, än att frysa fingrarna av sig för att uppehålla oss här,
vilket ingen tackar honom för.»Intet svar.

»Jag ville ge något för att nu sitta hos min gumma i varma spisen och
äta min söndagsgröt. Det skulle smaka det, herre!»

»Jo jo.»

»Är han gift?»

»Ja.»

»Har han barn?»

»Ja.»

»Nå, hur många då?»

»Fyra.» Och en djup suck följde detta svar.

»Fyra! nå, då har han munnar nog att fylla. Aha, nu trodde han sig väl
ha fått något kontraband — ost, kära herre, ost, ser han, ja, han må
slicka sig om läpparna — jag slår vad att han har mera lust att bita i
den, än i månen. Nå, ser han då ej att det bara är en smörbytta? Skall
han nödvändigt doppa fingrarna i saltlaken?»

Sedan besökaren övertygat sig om, att blott en väldig mängd ostar,
limpor och pepparkakor utgjorde det förnämsta av slädens packning,
satte han allt åter i den noggrannaste ordning, gav mig handen för att
hjälpa mig i släden och svepte sorgfälligt skinnfällarna omkring mig.
Mitt missnöje hade emellertid alldeles försvunnit. Det är, tänkte jag,
de stackars besökarnas skyldighet att vara de resandes pest och plåga,
och denne har varit min, på det hövligaste vis i världen. Och under det
han fortfor att samvetsgrant och ordentligt återställa allt i sitt
förra skick, uppstego i min själ allahanda föreställningar, som stämde
mig ännu mildare. Den röda, förfrusna näsan, det nedslagna utseendet,
de stela fingrarna, de fyra barnen, yrvädret, den mörka hemska aftonen,
allt detta rörde sig för mig som skuggorna i en camera obscura och
gjorde mig helt vek om hjärtat. Jag kände åter efter sedeln; jag tänkte
på en limpa och en ost till aftonmåltid åt de fyra barnen; men medan
jag kände, medan jag tänkte, öppnade besökaren bommen, tog hövligt av
sig hatten, och jag for hastigt genom tullen, ämnande ropa: håll! men
utan att göra det. Med beklämt hjärta och med en känsla av obehag, som
om jag hade tappat något dyrbart på vägen, tågade jag genom staden och
såg i de vita snövirvlarna framför mig som i en transparang, den
förfrusna, röda näsan och det sorgsna ansiktet, på vilket jag så lätt
kunnat framkalla en åtminstone ögonblickligt glad min.

Huru månget tillfälle att i större eller mindre mån göra gott går ej
genom obeslutsamhet förlorat! Under det att vi fråga oss: »Skall jag,
eller skall jag ej?» flyr stunden, och den glädjeblomma, som vi hade
kunnatgiva, är vissnad och kan ofta ej mer av en ångerfull tår
återlivas.

Så tänkte jag, nedslagen, medan min släde sakta skred genom gatornas
djupa modd och ofta sjönk ned i en rännsten och mödosamt drogs upp
igen. Stormen blåste ut ljusen i lyktorna och gatan upplystes nästan
allena av bodarnas strålande ljus. Här såg jag en herre, som höll på
att mista kappan, och då han svepte den fastare omkring sig, blåste
hatten av, där ett fruntimmer, som, hållande med ena handen i
hattskärmen, med den andra i pelisen, gick, blind men modig, att slå
sig mot ett fruktstånd, vars vassnästa föreståndarinna ber henne med
skarp röst att »se för sig».

Här tjöt en hund, där svor en karl, som kört ihop sin kärra med en
annans; en liten pojke gick glatt visslande under yrvädret och
väsendet, som ej störde hans lugna barnasinne. Som oftast ilade en
täcksläde med tända lyktor kometlikt sin strålande bana framåt, och för
denna väjde både folk och fä. Detta var allt vad jag denna afton såg
och hörde av den stora och präktiga huvudstaden. För att muntra mig,
började jag tänka på den älskvärda familj, i vilkens sköte jag snart
skulle befinna mig, den glada anledning som förde mig dit, med mera
glatt, ljust och för själen värmande, som jag kunde hopsamla i mitt
minne. Äntligen stannade min släde. Min kusk ropade: »Nu äro vi
framme!» Och jag sade mig förtjust: »Nu är jag då här!» och snart hörde
jag omkring mig många röster, som på olika, men fröjdefulla toner
ropade: »Goddag, goddag! godafton! välkommen, välkommen!» Jag, mina
limpor, ostar, pepparkakor, vi voro alla hjärtligt välkomna och
installerades i ett trevligt och varmt rum. En halvtimme senare satt
jag i ett vackert och väl upplyst förmak, där överste H. och hans
familj voro församlade. Tetimmen var inne, och från den sjudande
tekokarn steg ett virvlande rökmoln, som svävade över de skimrande
kopparna; de med kakor, skorpor och rån rågade korgarna betäckte det
rymliga tebordet. Telemaque, kommen ur Tartaren på de elyseiska fälten,
kunde ej ha känt en större tillfredsställelse än jag, anländ från min
yrvädersresa till tebordets vänliga hamn. De glada, behagliga varelser,
som rörde sig omkring mig, det trevliga rummet, ljusen, som i vissa
ögonblick ej litet bidraga att göra själen ljus, den ljuva, värmande
drycken, som jag njöt — allt var förträffligt, livande, muntrande, allt
var... Ack, tror du väl, min läsare, att den förfrusna näsan borta vid
tullen mitt i min förtjusning ställde sig vid brädden avmin tekopp —
och förbittrade dess nektar? Jo jo män, gjorde den så — och jag tror
att jag blivit mindre förskräckt, om jag sett min egen dubbel. För att
återgiva mig fullkomligt lugn, sade jag mig: »I morgon skall jag
förbättra min uraktlåtenhet, i morgon!» och tillfredsställd med min
föresats för i morgon, satt jag nu, efter min vana, tyst i ett hörn av
rummet, stickande på min strumpa, smuttande då och då ur tekoppen, som
stod på ett litet bord bredvid mig, och betraktande obemärkt, men
uppmärksamt, familjetavlan framför mig. Överste H. satt i ena hörnet av
soffan och lade patiens, blocade de Copenhague, som jag tror. Han var
lång och starkt byggd, men mager och hade ett sjukligt utseende. Hans
anletsdrag voro ädla och ur hans djupt insjunkna ögon framträngde en
blick, genomträngande, men lugn, och merendels uttrycksfull av en
nästan gudomlig godhet, i synnerhet då han fästade den på sina barn.
Han talade sällan, höll i synnerhet aldrig tal, men hans ord, utsagda
långsamt och med en viss lugn kraft, hade merendels verkan av
orakelspråk. Allvar och mildhet rådde i hela hans väsende. Han höll sig
nästan besynnerligt rak, och jag har alltid trott, att det mindre
härledde sig från vanan av militärisk hållning, än från det oböjligt
redliga, fasta, uppriktiga, som var grunden för hans karaktär och som
avspeglade sig i det yttre.

Han blandade sig icke i samtalet, som denna afton med mycken livlighet
hölls av hans barn, men någon gång lät han undfalla sig en torrolig
anmärkning, vilken åtföljdes av en min, på en gång så skälmaktigt
komisk och tillika så uttrycksfull av skonsam godhet mot den, som
ådragit sig anmärkningen, att denne därvid kände både bryderi och nöje.

Hans hustru (hennes nåd, som jag efter gammal vana måste kalla henne),
hennes nåd satt i det andra soffhörnet och knöt filé, men utan
synnerlig uppmärksamhet på sitt arbete. Hon tycktes ej ha kunnat vara
vacker även i unga dar, men hade, i synnerhet då hon talade, något
gott, livligt och intressant, som gjorde nöje att se på. Något ömt,
något oroligt låg i hennes väsende, förnämligast i hennes ögon. Man
läste där, att hon oupphörligt bar på sitt hjärta denna långa oändliga
promemoria av omtankar och omsorger, som för en maka, mor och hustru
börjar med man och barn, genomlöper hemmets och hushållets alla
angelägenheter, alla dess minsta grenar, och ej en gång har sitt slut
vid dammatomen, som måste blåsas bort och som dock alltid återfaller.

Hennes nåds ömma och oroliga blickar vilade denna afton som oftast på
Emilia, den äldsta dottern, med uttryck av både glädje och smärta. Ett
vänligt leende svävade över läpparna och tårar blänkte vid ögonlocken,
men så i leendet som i tårarna strålade varm och innerlig moderskärlek.

Emilia tycktes ej märka moderns blickar, ty hon serverade, fullkomligt
lugn, med vita vackra händer te, under det hon genom en antagen värdig
min sökte göra slut på bror Karls upptåg, som anställde bland
teanstalterna all den oreda, som han försäkrade fanns i söta systers
eget hjärta. Hon var av medelmåttig storlek, satt, men väl växt. Blond,
vit, men utan regelbunden skönhet i dragen, var hennes behagliga
ansikte i synnerhet intagande genom det uttryck av renhet, godhet och
uppriktighet, som vilade över detsamma. Hon tycktes ha ärvt sin faders
lugna karaktär, förenad likväl med mera glättighet, ty hon skrattade
ofta, oaktat sin antagna värdighet, och det så hjärtligt, att hon
narrade alla andra att göra sig sällskap.

Det klär ganska få personer att skratta; också får man se mången, som
vid denna glädjeyttring förer näsduken till ansiktet, för att dölja det
obehagliga som kunde uppkomma genom de hopkrupna ögonen, den vidgade
munnens rörelser m. m. Emilia, om hon än behövt använda detta
försiktighetsmått, skulle ha försmått det — hon var även i det minsta
alltför enkel och uppriktig för att antaga en enda behagsjuk manöver.
Hon saknade likväl i detta fall all sådan anledning därtill, ty hennes
skratt var oändligen behagligt, både därför att det var så naivt och så
innerligt, samt att det lät se de vackraste vita tänder, som någonsin
prytt en täck och frisk mun; men därpå tänkte icke hon.

Om jag hade varit karl, skulle jag vid första åsynen av Emilia tänkt:
Se där min hustru! (N. b. om hon så vill.)

Och likväl var Emilia ej i allt så, som hon syntes, eller snarare: hon
hade en god del av dessa inkonsekvenser, som blivit inflätade och
förenade även med den ädlaste människonatur, liksom knutarna i en
eljest fin och vårdad väv.

För övrigt var ej Emilia av den första ungdomen mera, och du, min unga
sextonåriga läsarinna, skall kanske finna henne mycket, mycket gammal.
Huru gammal var hon väl då? frågar du kanske. Hon hade nyss fyllt
tjugusex år. »U! det var fasligt! Hon var ju gamla, gamla människan!»
Icke så fasligt, icke så gammal, min rosenknopp. Hon var blott en ros i
sinfulla blomma, och så tyckte även herr... dock härom senare.

Jag beklagar den målare, som får det svåra uppdraget att göra Julies
porträtt, ty hon är ett perpetuum mobile i mer än ett avseende. Än gör
hon skälmstycken åt sin bror, som aldrig lämnar någon skuld i den vägen
obetald, än sysselsätter hon sig, på ett eller annat sätt, med
systrarna. Stundom putsar hon ljusen och släcker dem, för att ha det
nöjet att åter tända dem, lagar i ordning eller oordning banden på sin
mors negligé och smyger sig som oftast bakom översten, lägger sin arm
om hans hals och kysser hans panna. Hans utrop: »Lämna mig i ro,
flicka!» avskräcker henne på intet vis att snart återkomma.

Ett litet täckt huvud, kring vilket rika flätor av blont hår bilda en
krona, blå livliga ögon, mörka ögonhår och ögonbryn, välbildad näsa med
liten förnäm bukt, något stor, men vacker mun, liten fin växt, små
händer, små fötter, villigare att dansa än att gå — se där Julie vid
aderton års ålder.

Bror Karl — ack, jag ber om ursäkt — kornett Karl var tre alnar lång,
väl växt, ledig i rörelser — tack vare naturen, gymnastiken och Julie.
Han hade många egna bergfasta idéer, bland vilka tre äro hans
favoriter. 1:o. Att svenska folket är det allra första och yppersta
folk i Europa. Denna bestrider honom ingen inom familjen. 2:o. Att han
aldrig kan bli kär, emedan han hunnit till tjugu års ålder utan att en
enda gång ha känt sitt hjärta klappa, då många av hans lyckliga
kamrater blivit galna av bara kärlek. »Det kommer väl!» säger översten.
Julie säger att han ännu skall bli kär över öronen. Emilia suckar och
ber Gud bevara honom. 3:o. Tror kornetten att han är så ful, att han
kan skrämma till och med hästar. Julie säger att denna egenskap vore
för honom rätt lycklig vid en chock mot ett fientligt kavalleri, men
hon, ävensom hennes systrar och många andra, anse det öppna, redliga,
manliga uttrycket i broderns ansikte såsom en fullkomlig ersättning för
bristande skönhet i dragen. Hon upprepar ofta, honom till en hemlig
liten fröjd, huru fasligt ful och odräglig hon finner herr P. med det
vackra apollohuvudet utan uttryck och liv. Kornett Karl älskar ömt sina
systrar och visar dem alla tjänster, som stå i hans makt, förnämligast
den att öva deras tålamod.

Bredvid sin far satt den yngsta av döttrarna, den sjuttonåriga Helena.
Vid den första blick man kastade på henne var man färdig att beklaga,
vid den andra att lyckönska henne. Hon var ful och puckelryggig, menur
hennes ovanligt klara ögon strålade förstånd och glättighet. Hon
tycktes äga denna karaktärens fasthet och lugn, denna sinnets klarhet,
jämnhet och munterhet, vilka utgöra en tryggare borgen för livets lugn
och lycka än alla tjusande, yttre behagligheter, firade och älskade av
världen. Hon arbetade med iver på en klänning av vitt siden och såg
endast upp från sitt arbete för att vänligt och betydelsefullt nicka åt
Emilia, eller för att höja till sin far en blick av vördnadsfull,
nästan tillbedjande ömhet.

Man skulle nästan kunnat tro att översten mest av alla sina barn
älskade detta av naturen till det yttre vanlottade, ty ofta då Helena,
lutande sitt huvud till faderns axel, höjde till honom sin älskande
blick, böjde han sig och kysste hennes panna med ett uttryck av ömhet,
som ej kan beskrivas. På andra sidan om översten satt ännu ett ungt
fruntimmer — hans brorsdotter. Man kunde ha tagit henne för en antik
staty, så skön, så marmorvit, så orörlig var hon. Vackrare mörka ögon
än hennes kunde man ej se. Men ack, hon förtjänte visst att beklagas.
Dessa sköna ögon skulle aldrig mera skåda jordens ljus. Hon hade sedan
fyra år svarta starren. Vad som rådde i djupet av hennes själ, var det
storm eller lugn, hade man svårt att se — dess speglar voro fördunklade
och något stelt, kallt, nästan halvdött, vilade i det yttre och
bortstötte alla frågande blickar. Det föreföll mig som hade hon, i en
känsla av stolt förtvivlan, den stund då ödets dom avkunnades henne:
»du skall ej mera se ljuset!» sagt med en dyr ed: »ingen skall se min
smärta!»

Ännu en liten grupp måste komma fram i min tavla, den nämligen, som i
fonden av rummet utgjordes av magister Nup — utmärkt för sin
beskedlighet, beläsenhet, tystlåtenhet, närsynthet, sin oppnäsa och
sina distraktioner, jämte hans disciplar, lilla Axel och lilla Klaes,
överstens yngsta söner, anmärkningsvärda för deras synnerliga välmågas
och klumpighets skull, vilken förvärvat dem inom familjen tillnamnet av
paltarna.

Magistern, efter trenne recidiver av eldsvåda i sin tupé, hängde ännu
oförfärad med näsan över boken i närmaste möjliga grannskap med ljuset.
Paltarna åto skorpor och spelte svälta räv, samt väntade på en fjärde
illumination av magisterns huvud, vars annalkande de som oftast gåvo
varann till känna med vänliga knuffar och »se nu! vänta nu! nu blir
det!»

Nu lyster mig obeskrivligen att veta, om icke någon av mina älskvärda
unga läsare, antingen mycket artigeller litet nyfiken, skulle vilja
även ha någon närmare beskrivning på den person, som sitter i ett hörn
av förmaket, tiger stilla, stickar på sin strumpa, smuttar då och då ur
en kopp te och gör sina anmärkningar över sällskapet.

För att en lämna någon av mig anad läsarens önskan ouppfylld, vill jag
av henne även göra en teckning. Hon hör till denna klass av personer,
om vilkens medlemmars existens en enfaldig medsyster så utlät sig:
»Ibland skall man vara som om man vore till överallt, ibland åter skall
man vara såsom vore man icke till.» Denna besynnerliga tillvarelse
tillhör i allmänhet den person, som, utan att höra till familjen, är
upptagen inom densamma såsom ett sällskap, ett hjälpa-till, ett råd och
dåd i lust och nöd. Jag skall med några ord göra en skildring av en
sådan personage i allmänhet, och för att icke låta henne bliva lottlös
i vårt titulerande samhälle, vill jag tilldela henne titeln av
husrådinna. Hennes verkningskrets är vidsträckt — och är av följande
beskaffenhet. Hon får ha sin tanke, sin hand, sin näsa med uti allt och
hopp uti allt — men det får ej märkas. Har herrn i huset elakt lynne,
så skjutes hon fram, antingen i egenskap av åskledare, eller såsom en
pust, vars åliggande är att blåsa bort ovädret. Har frun vapörer, så är
hennes närvaro lika mycket av nöden, som eau-de-cologneflaskans. Ha
döttrarna förtret, så är hon där för att deltaga: ha de små önskningar,
planer, projekter, så är hon den lur, genom vilken de tala för något
döva öron. Skrika barnen, så skickas de till henne för att tystas;
vilja de ej sova, skall hon för dem berätta sagor. Är någon sjuk, så
vakar hon, kommissioner uträttar hon för hela familjen, och goda råd
måste hon vid alla tillfällen ha till hands för alla. I köket skall hon
ha sin vakande blick, och i salongen serverar hon kaffet. Kommer det
grant främmande, är huset ställt på paradfot, så — försvinner hon; man
vet ej var hon är, ej mer än man vet vart röken, som stiger ur
skorstenen, tar vägen. Men verkningarna av hennes osynliga tillvarelse
få ej upnhöra att röja sig. Man sätter ej på det prydda middagsbordet
pannan, uti vilken krämen, kokats, den får stå kvar i köksspisen, och,
i likhet med dennas lott, är det husrådinnans att bereda det nyttiga
och angenäma, men försaka äran. Kan hon det, med stoisk ihärdighet och
resignation, så är ofta hennes existens lika intressant för henne
själv, som den är viktig inom familjesamhället. Det är sant, ödmjuk och
stilla måste hon vara, gå sakta genom dörrarna, röra mindre buller än
en fluga och för ingen del som denna sätta sig på näsan på folk; gäspa
så sällan somhennes mänskliga inrättning kan tillåta, men däremot får
hon bruka ögon och öron i frihet, fastän med försiktighet, och att
draga nytta därav har hon ypperliga tillfällen. I motsats till vad som
fordras i den fysiska världen, är i den moraliska ingen plats så
tjänlig för ett observatorium, som den låga, av allas blickar mest
obemärkta, och följaktligen innehar husrådinnan inom familjen en den
mest förmånliga för att stå dess hemisfär rikta det forskande
synglaset. Varje rörelse, varje fläck uti hjärtats planet blir henne
småningom åskådlig, den minsta kringlöpande komet följer hon på dess
bana; förmörkelserna ser hon komma och försvinna, och betraktande
fenomenen — de växlande känslor och tankar inom människosjälen,
tallösare än himmelens stjärnor — lär hon dag efter dag att uttyda och
tolka en punkt mer av denna skapelsens stora beundransvärda hieroglyf.
Man ser således, att hon småningom måste förvärva en god del av det
dyrbara, alltid användbara guldet, som kallas människokännedom, och mot
henne ler det hoppet, att hon i en framtid, då glasögon skola pryda
hennes näsa och silverhår den åldriga hjässan, skall som ett orakel
tala för lyssnande ungdom om vad hon vet, och som de ännu ej ana.

Så mycket om husrådinnans personage i allmänhet, nu några få ord om
den, som i överste H:s familj till någon del går att uppfylla denna
roll — till någon del, säger jag, ty, gudskelov, hon anses där mer som
en vän, har således ej sufflörens post, står ej heller bakom
kulisserna, men stiger som oftast med frampå scenen och säger sitt ord
fritt och tryggt, såväl som de övriga aktörerna.

Det första ord, som hennes barnaläppar stammade efter ett års vistande
på denna låga jord, var »Måna». Åtta år senare skrev hon sina första
verser — till månen; och morgonen av ett liv, som sedan utvecklade sig
så torrt och prosaiskt, var en ljuv poetisk månskensdröm. Mången
sonett, månget ode ägnade hennes penna till alla naturens mest
behagliga föremål, under de rika ungdomsdagar, då hjärtat klappar så
högt, då känslorna svälla likt vårfloden, och då tårarnas ymniga källor
flöda av en så ljuv smärta, men i allt vad hon sjöng, skrev eller
drömde, var alltid något om månsken.

Föräldrarna ruskade på sina visa huvuden: »Flicka, om du skriver vers,
skall du aldrig lära hacka färs, skall du låta såsen bli vidbränd. Du
måste tänka på att lära föda dig med tiden, måste kunna spinna din tråd
och baka sin bulle. Av månsken blir man ej mätt.» Men flickan skrev
sina verser, och hackade färsen ochvidbrände ej såsen, svängde på sitt
spinnrockshjul, bakade sin bulle, men glömde ej sin barndomsvän, den
milda månen. Senare, då dess vänliga ljus sken över föräldrarnas grav,
skrev hon inga verser till dess ära, men såg med en bedjande blick upp
till det blida himlaanletet, såsom till en tröstarinna, vars ljus
skulle leda och beskydda den fader- och moderlösa på hennes ensliga
väg. Men ack, den fader- och moderlösa hade så när i det ljuva
månskenet svultit ihjäl, om icke ett annat ljus och andra strålar
berett hennes frälsning. Dessa kommo ur spisen i ett grevligt kök.
Tillredningen av ett vingelé lyckades henne — och det gjorde hennes
lycka.

Man hade upptäckt hos henne talangen att göra utsökt vingelé; man blev
småningom varse att hon även ägde några andra lika ovärderliga. En
fröken med spruckna läppar fann sig förträffligt väl av hennes
munpomada; en gammal herre fann med stor hugnad i henne en aldrig
tröttad åhörarinna av berättelsen om hans fyrtionio krämpor. En öm mor
för fyra små underbart kvicka barn hörde med djup rörelse, genom deras
rosenröda munnar, hennes ovanliga förmåga att rimma pappa och klappa,
nöjd och fröjd, lilla och trilla, födslodag och behag m. m. En gäspande
hennes nåd blev på en gång helt vaken, då samma talangfulla person
spådde henne i kort, att hon snart skulle få en present; nio personer
berömde sig inom kort av hennes förträffliga råd för att bota tandvärk,
bröstvärk och snuva, och vid ett bröllop och en begravning upptäckte
man hos henne en underbar förmåga att arrangera allt, från hennes nåds
koaffyr ända till bakelsefatet, från myrtenkransen uti brudens lockar
ända till smörgåsarna på brännvinsbordet; och, vid den allvarsammare
högtidligheten, såväl prydnaden av den slumrande brudens sista bädd,
som deras traktering, vilka aldrig, även vid sorgliga tillfällen,
förgäta att man måste äta för att leva.

Genom flitigt användande av alla dessa talanger, och förvärvande av
några fler av samma art, uppsteg hon småningom trappsteg för trappsteg
till rangen, hedern och värdigheten av husrådinna. Skriva vers har hon
nästan alldeles glömt, utom då och då några magra rader vid
födelsedagar och namnsdagar, av skyldighet frampressade.

Månen ser hon sällan på, utom för att märka på ny och nedan, och likväl
bli dess strålar törhända de enda vänner, som skola besöka hennes
ensliga grav. Men här är ej nu fråga om att skriva elegier. Vill någon
veta något mer om den prosaiska månskensvännen? Hennes ålder? Så där
emellan tjugu och fyrtio år. Hennesutseende? Som folkets är mest, ehuru
kanske mesta folket skulle bli ganska stötta av att hon tror sig ha
någon likhet med dem. Hennes namn? — Å! allra ödmjukaste tjänarinna.

Christina Beata Vardagslag.

Julies brev. — Helena. — Den blinda. — Emilia. — Fästmännen.

Jag har nämnt att det var en glad anledning som föranledde min resa
till huvudstaden, och skall bäst redogöra för dess beskaffenhet
därigenom, att jag för mina läsarinnors ögon framlägger ett brev, som
jag för kort tid sedan i min enslighet på landet erhöll från Julie H.

Min bästa Beata!

Lägg fort bort din eviga stickstrumpa, då du får se dessa rader, putsa
ditt långvekta ljus (det är ju om aftonen posten kommer till R.?).
Stäng din dörr, så att du utan fruktan att bli störd kan sitta ned i ro
och maklighet i din soffa och med tillbörlig uppmärksamhet läsa de
stora märkvärdiga nyheter, jag har att förkunna dig. Jag ser härifrån
huru gruvligt nyfiken du är — huru du spänner ut ögonen — och nu skall
jag berätta dig... en saga!

Det var en gång en man, som icke var kung eller prins, men som hade
förtjänat att vara det. Han hade en dotter, och fastän ödet ej låtit
henne födas prinsessa, samlades ett halvt tjog nådiga feer omkring den
lillas vagga, endast av pur aktning och bevågenhet för hennes far. De
skänkte henne skönhet, vett, behag, talanger, ädelt hjärta, gott lynne,
tålamod, allt, med ett ord, som kan göra en kvinna behaglig, och för
att råga måttet av lyckliga gåvor trädde slutligen feen Prudentia fram,
sägande i långt uttöjda ord: »För hennes timliga och eviga välfärds
skull skall hon vara ytterst försiktig, betänklig, ja, även kinkig uti
valet av en make!» — »Väl sagt! visliga sagt!» utropade alla frufeerna
under djupa suckar.

Den rikt begåvade uppväxte, blev så älskvärd som man med skäl kunde
vänta det, och snart knackade friare både bittida och sent på dagen,
med suckar och böner, vid hennes hjärtas dörr. Men ack, för de flesta
blev den orubbligt stängd, och om hon ett ögonblick för
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utseende? Som folkets är mest, ehuru kanske mesta folket skulle bli
ganska stötta av att hon tror sig ha någon likhet med dem. Hennes namn?
— Å! allra ödmjukaste tjänarinna.

Christina Beata Vardagslag.

Julies brev. — Helena. — Den blinda. — Emilia. — Fästmännen.

Jag har nämnt att det var en glad anledning som föranledde min resa
till huvudstaden, och skall bäst redogöra för dess beskaffenhet
därigenom, att jag för mina läsarinnors ögon framlägger ett brev, som
jag för kort tid sedan i min enslighet på landet erhöll från Julie H.

Min bästa Beata!

Lägg fort bort din eviga stickstrumpa, då du får se dessa rader, putsa
ditt långvekta ljus (det är ju om aftonen posten kommer till R.?).
Stäng din dörr, så att du utan fruktan att bli störd kan sitta ned i ro
och maklighet i din soffa och med tillbörlig uppmärksamhet läsa de
stora märkvärdiga nyheter, jag har att förkunna dig. Jag ser härifrån
huru gruvligt nyfiken du är — huru du spänner ut ögonen — och nu skall
jag berätta dig... en saga!

Det var en gång en man, som icke var kung eller prins, men som hade
förtjänat att vara det. Han hade en dotter, och fastän ödet ej låtit
henne födas prinsessa, samlades ett halvt tjog nådiga feer omkring den
lillas vagga, endast av pur aktning och bevågenhet för hennes far. De
skänkte henne skönhet, vett, behag, talanger, ädelt hjärta, gott lynne,
tålamod, allt, med ett ord, som kan göra en kvinna behaglig, och för
att råga måttet av lyckliga gåvor trädde slutligen feen Prudentia fram,
sägande i långt uttöjda ord: »För hennes timliga och eviga välfärds
skull skall hon vara ytterst försiktig, betänklig, ja, även kinkig uti
valet av en make!» — »Väl sagt! visliga sagt!» utropade alla frufeerna
under djupa suckar.

Den rikt begåvade uppväxte, blev så älskvärd som man med skäl kunde
vänta det, och snart knackade friare både bittida och sent på dagen,
med suckar och böner, vid hennes hjärtas dörr. Men ack, för de flesta
blev den orubbligt stängd, och om hon ett ögonblick förnågon öppnade
den på glänt, så slöts den i nästa minut åter till och låstes i dubbelt
lås. Lyckligtvis var prinsessan Turandottes tidevarv längst förbi, och
i Sverige, där skön Elimia bodde, torde väl luften vara av en mera
kylande art än uti det land, där prins Calaf suckade, ty man hörde
aldrig att de avskedade älskarna gjorde slut på sina dagar, man såg dem
knappast förlora aptiten, ja, man vet till och med några, som (skulle
man väl kunna tro det?) bytte om älskarinna, liknöjt som man byter om
strumpor.

Den förste, som anmälde sig såsom pretendent till skön Elimias hjärta,
befanns av henne vara för sentimental, emedan han ryste för brottet att
döda en mygga och suckade över de oskyldiga kycklingarnas öde, vilka
vid middagsbordet figurerade som stekar och utgjorde för övrigt hans
älskarinnas favoriträtt. Förenad med honom, ansåg hon sig böra komma i
fara att svälta ihjäl av bara blancmangé och grönsaksföda. Den andre
undvek ej att trampa på myrorna, älskade fiske och jakt, ansågs genast
för att vara grym och hårdhjärtad; hellre, långt hellre ville hon ha
till man en hare än en jägare! En hare kom, rädd i blick, darrande på
knäna, stammande sin suckan, sin önskan och sin misströstan. »Stackars
liten», blev svaret, »gå och göm dig, du skulle eljest bli ett lätt rov
för det första rovdjur, som fann dig på sin väg.» Haren hoppade bort,
lejonmannen steg fram med stolta friareord. Nu kände den sköna stor
rädsla att bli uppäten själv, och hon gömde sig till dess den mäktige
gått förbi. Detta var den fjärde. Den femte, munter och glad, ansågs
för lättsinnig, den sjätte troddes ha fallenhet för att bli spelare,
den sjunde, i anseende till några finnar på näsan, böjelse för starka
drycker. Den åttonde såg ut som om han kunde ha elakt lynne, den nionde
tycktes vara egoist, den tionde sade i var fras »ta mig fan!» Med honom
var det ej gott att våga sig ut i livet! Den elfte såg för mycket på
sina händer och fötter — och var således en narr. Den tolfte kom. Han
var god, ädel, manlig, vacker; han syntes älska uppriktigt, han förde
sin talan väl; man var i största bryderi vad man hos honom skulle finna
för fel. Han syntes älska sant... men kanske syntes han blott, eller om
han älskade, kanske var det mera den vanskliga förgängliga kroppen, än
den odödliga själen... Gudbevars, vilken svår synd! Om så förhöll
sig... så... men älskaren svor att det var själen, just själva själen,
som han tillbad, och i en lycklig stund bestormade han så mäktigt den
skönas redan eftergivande hjärta, att slutligen hennesdarrande läppar
rörde sig på ett sätt, som han ansåg böra bilda porten, genom vilken
det kapitulerande ja skulle utgå. Han tog det för givet, ansåg ordet
för sagt, föll på knä, kysste på hand och mun, och skön Elimia, färdig
att falla omkull av förvåning och häpenhet, fann sig, hon visste ej
huru — förlovad!

Bröllopet utsattes av hennes far och fästman till en kort tid därefter.
Elimia sade icke ja därtill, men sade ej heller nej, och hennes fästman
tänkte: »Den som tiger, samtycker.» Under det denna tid skred förbi,
räknade skön Elimia: »Nu äro blott fjorton, nu blott tolv, nådig
himmel, nu blott tio, och, herregud, nu blott åtta dagar kvar!» Nu
bemäktigade sig hennes själ en allt större ångest och förskräckelse.
Inbillningar och spöklika föreställningar, talrika, som de gräshoppor,
vilka översvämmade Egypten, inkräktade hennes eljest så ljusa och lugna
sinne och frambringade där oreda och mörker. Nu ville hon skjuta upp,
att icke säga slå upp, sin förening med den ädle Almanzor, som
visserligen, sade hon, hade många flera fel, än man hade trott, och ett
ofantligt stort däruti, att han så väl förstod att dölja dem.
Fullkomlighet var icke människonaturens lott, och den som syntes vara
mest felfri, var det kanske i själva verket minst. Dessutom trodde hon,
att deras karaktär på intet vis harmonierade; vidare var han för ung,
hon för gammal m. m., m. m., och summan och slutet av allt var, att hon
skulle bli olycklig för hela sin livstid.

En mycket god vän till Elimia hade största lust i världen att bryta
nacken av fe Prudentia, vars olyckliga gåva gjorde att Elimia från sig
avlägsnade den sällhet, som väntade henne i föreningen med en man, som
på allt vis tycktes vara skapad enkom för henne och som var henne på
det ömmaste tillgiven.

Nu ser jag huru du blir otålig, Beata, och frågar: »Vad är summan och
slutet av allt det här och vad skall det vara till?» Allt detta, min
goda vän, skall tjäna, först och främst i egenskap av en liten
middagssup som retar aptiten på själva middagsmåltiden, sedan att visa
dig vilken underbar trolleriförmåga blivit i hast tilldelad den lilla
Julie, ty med några drag av min penna förvandlar jag alla mina omnämnda
personager, gör förr till nu, och sagan till sanning.

Almanzor blir då den unge älskvärde Algernon S. och hans fästmö skön
Elimia min syster Emilia H., som så bitterligen alltemellanåt ångrar
sitt givna ja. Fe Prudentia åter får undergå en större förvandling och
är ej annat, än vankelmodet och obeslutsamheten, somså starkt
bemäktigat sig Emilias hjärta, då fråga är om att besluta sig till att
inträda i det heliga äktenskapsståndet. Skulle man ej från flera håll
nu skjuta henne framåt, så skulle hon gå som kräftorna — baklänges. Nu
sitter denna Emilia, som jag så innerligt älskar, och som så ofta gör
mig otålig, i soffhörnet mittemot mig, är blek och rödögd, tänker på
sin bröllopsdag — och har vapörer! Skall man skratta eller gråta däråt?
Jag gör båda delarna emellanåt, och narrar Emilia att göra så med.

Det enda man nu kan göra för att hindra stackars Emilia att fundera och
grubbla, oroa och gräma sig för ingenting, är att låta allt gå huller
om buller med iver och brådska omkring henne ända fram till
bröllopsdagen — och göra henne yr i huvudet, om möjligt. Jag vet att
pappa aldrig skulle tåla att någon av oss ryggade ett givet löfte.
Emilia vet det även, och jag tror att detta just gör henne så modfälld
emellanåt. Och likväl älskar hon Algernon, ja, beundrar honom ibland,
men skulle ändå, om hon tordes, ännu giva honom nej! Säg mig, huru
skall man förklara allt detta, huru rimmar det sig? Men då hennes öde
en gång blir oföränderligen bestämt, vet jag att allt blir bra, och det
roliga av saken är, att Emilia tror det även. Emellertid skall i nästa
vecka allt vara i ordning. Om söndag, således i övermorgon åtta dagar
till, är den förskräckliga bröllopsdagen. Emilia skall vigas hemma, och
blott några få släktingar skola bli bjudna. Emilia önskar det så, och
man gör henne nu till viljes i allt vad hon begär, som blott är
rimligt. Hon säger, att man gör så med alla arma offer. Komisk idé! Du
ser, bästa Beata, huru nödvändig din närvaro här vore för oss. I
sanning, vi behöva på allt vis dina råd och din hjälp. Packa därför
genast in dina saker och res hit det fortaste du kan.

Om måndag kommer Algernon till Stockholm, och med honom även min
fästman. Jag har ej varit så kinkig, så rädd, som Emilia, och ändå ej
valt sämre. Min Arvid är en Adonis och har ett hjärta, som är värt
guld. Pappa håller mycket av honom, och detta är för mig det
viktigaste. Min gode, min vördade, min älskade pappa! Jag hade så fullt
och fast beslutit att aldrig övergiva honom och mamma... Jag begriper
ej huru jag ändå kunnat besluta mig att bli fästmö... men min Arvid var
oemotståndlig. Pappa har ändå Helena kvar, som aldrig gifter sig; och
Helena är värd tre sådana Juilier som jag. Pappa var i början mycket
emot mitt giftermål och hade många invändningar, det var näraatt grå
alldeles omkull... men jag kastade mig på knä och grät, och Arvids far
(pappas ungdomsvän) höll så vackra tal, och Arvid själv såg så
hängfärdig ut, att pappa slutligen bevektes och sade: »Nå de må då ha
varann!» Och Arvid och jag jubilerade som två lärkor. Du skall få se
honom; han har mörka mustascher och pipskägg, blå stora ögon, den
vackraste... men du skall få se... du skall få se! Han har den
vackraste son de voix i världen, och Emilia må säga vad hon vill, det
är med ett verkligt behag, som han säger »ta mig tusan!» Det låter
besynnerligt, tycker du kanske, men du skall få se, du skall få höra!
Kom, kom! och omfamna senast i övermorgon afton
Din vän
Julie H.

P. S. Tag med dig, jag ber, av de sköna limporna, som du vet att pappa
och mamma tycka så mycket om, av ostarna åt Carl och Helena och litet
pepparkakor åt mig. Du har ju alltid sådana i förråd. Emilia, stackars
Emilia, stackars Emilia! tänker jag, lär få nog att göra med att svälja
ned sina vapörer. Du kan ej föreställa dig huru rädd jag är, att hon av
bara oro och grämelse skall bli blek och ful till dess Algernon kommer.
Emilia, tror jag, nästan önskar det, förmodligen för att pröva hans
kärlek till hennes odödliga själ. Jag tror verkligen att hon skulle
fordra av honom att älska henne lika, om hon bleve förvandlad till
mullvad. Jag är verkligen bekymrad. Emilia är så föränderlig till sitt
utseende och är icke samma människa då hon är ledsen och orolig, som då
hon är lugn och glad.

Farväl ännu en gång.

P. S. Vet du vem som skall viga Emilia? Jo, professor L..., som ser så
gruvligt allvarsam ut, som har en skev fot, ett rött öga och två vårtor
på näsan. Han har nyligen tillträtt pastoratet. Pappa har mycken
aktning och vänskap för honom. Vad mig angår, skulle jag just icke
stort tycka om att vigas av en surögd präst. Men jag gifter mig ej
förrän efter ett par år eller kanske i höst, således är det ej stort
värt att tänka därpå nu.

Så när hade jag glömt hela familjens otaliga hälsningar till dig.

*

Jag följde genast Julies kallelse och ankom, som man redan sett, en
afton i slutet av februari månad till överste H:s.Det återstår ännu
några ord att säga om denna aftons tilldragelser, och jag knyter åter
vid denna min berättelses tråd. Den blinda, som länge suttit stum och
stilla, sade på en gång med ett slags häftighet: »Jag skulle vilja
sjunga.» Helena steg genast upp, förde henne till pianot och satte sig
för att ackompanjera. Den blinda förblev stående. Helena frågade vad
hon ville sjunga. »Ariadne à Naxos», var det korta, bestämda svaret. De
började. Jag fann i förstone sångerskans röst ej behaglig, den var
stark, djup, nästan hemsk, men ju uppmärksammare man lyssnade, ju mer
man gav akt på den känsla, som talade genom den, och som den med
förtrollande sanning uppenbarade, ju mer hänfördes man... man ryste
ofrivilligt, man kände sitt hjärta klappa i sympati med Ariadne, då
hon, genomträngd av en stigande ångest, söker sin älskare och fattar
beslutet att uppstiga på en klippa för att därifrån lättare kunna
upptäcka honom. Ackompanjemanget uttrycker här mästerligt hennes
stigande; man tycker sig se huru hon skyndar flämtande och aningsfull.
Äntligen har hon nått spetsen, hennes blick svävar över havet och blir
varse det vita, alltmer försvinnande seglet. Den blinda följde Ariadne
med hela sin själ, och man skulle ha kunnat tro av det spända i hennes
blickar, att de sågo något annat än — mörkret allena. Tårar trängde
ovillkorligt fram i allas ögon, då hon, med ett sönderslitande uttryck
av kärlek och smärta i röst och anlete, med Ariadne utropade: »Teseo
Teseo!» Vid högsta punkten av hennes inspiration och av vår
förtjusning, steg översten hastigt upp, gick fram till pianot, tog
sångerskan vid handen, förde henne därifrån, utan att säga ett enda
ord, och satte henne åter i soffan, där han även satte sig vid hennes
sida. Jag märkte att hon häftigt drog sin hand ur hans. Hon var
dödsblek och utom sig. Ingen, utom jag, tycktes vara förvånad över
detta uppträde. Man började ett likgiltigt samtal, varuti alla deltogo,
utom den blinda. Efter en stund sade översten till henne: »Du behöver
vila», steg i detsamma upp och ledde henne ut ur rummet, sedan hon
stumt, men med en slags högtidlighet böjt sitt huvud till
avskedshälsning för de kvarblivande. I begrepp att gå ut, ropade
översten »Helena!» och Helena följde dem.

Snart därefter gick jag upp på mitt rum för att njuta vila. Den blindas
bild, som oupphörligt svävade framför mig, hindrade mig länge därifrån;
jag hörde hennes genomträngande röst, såg hennes uttrycksfulla ansikte,
och kunde ej avhålla mig från att söka gissa till naturen av de
känslor, som skakade hennes själ.Jag sov ej ännu, då Emilia och Julie
sakta smögo sig in i deras rum, som låg bredvid mitt. Dörren emellan
stod öppen, och jag hörde de båda systrarnas halvhöga konversation.
Julie sade med någon förtrytelse: »Du gäspar, du suckar, och likväl
kommer Algernon i morgon! Emilia, du har ej mera känsla än en pappask!»

Emilia. Huru vet du om det icke är i sympati med Algernon, som kanske
just nu gör alldeles detsamma?

Julie. Det gör han icke, det är jag viss på. Snarare tror jag, att han
knappast vet på vilken fot han skall stå, av bara otålig glädje att få
se dig så snart.

Emilia. Dömer du det av hans sista brev?

Julie. Det var ju skrivet så i hast. Man är ej alltid lika väl
disponerad att skriva, kanske hade han stark huvudvärk... eller stark
snuva... eller en förkylning.

Emilia. Allt vad du behagar, men intet kan ursäkta det kalla
meningslösa slutet av brevet.

Julie. Jag försäkrar dig, Emilia, att där står »med den ömmaste
tillgivenhet».

Emilia. Och jag är viss på att där står helt torrt och kallt: »med
aktning och tillgivenhet framhärdar». Alldeles så, som man till en
likgiltig person skriver, med estime tecknar o. s. v., ty den futtiga
aktningen skall alltid skyldra, där andra varmare känslor saknas. Var
är min nattmössa? — ah se där. Hå hå! hå hå! Du, Julie, ser allting
rosenfärgat!

Julie. Jag ser att en älskare får akta sig att tala om aktning... Men
jag är viss på att Algernon ej skrivit det förskräckliga ordet, utan
begagnat ett varmare, innerligare. Söta Emilia, hämta hit brevet. Du
skall få se, att du gjort honom orätt.

Emilia. För att göra dig till viljes, skall jag taga hit brevet. Vi
skola få se att jag har rätt!

Julie. Och vi skola få se att jag har rätt!

Emilia hämtade brevet. Båda systrarna närmade sig till ljuset därmed.
Julie ville putsa ljuset, och, vare sig av våda eller vilja, släckte ut
det. Allt förblev en stund likaså tyst som mörkt, till dess Emilias
hjärtliga skratt lät höra sig. Julie instämde, och jag kunde ej hålla
mig ifrån att göra trio med dem. Under letande och ramlande mellan
stolar och bord, funno systrarna äntligen sina sängar och ropade
skrattande till mig »godnatt, godnatt!»

Dagen efter min ankomst var i huset en så kallad stökdag, en dag, som
då och då inträffar i alla väl ordnade hus och som kan liknas vid en
ovädersdag inaturen, efter vilkens stormar och regnskurar allt kommer
fram i förnyad klarhet, ordning och friskhet.

Man skurade, vädrade, dammade, putsade i alla vrår. Hennes nåd, som
ville vaka själv över allting, gick oupphörligt in och ut genom alla
dörrar och lämnade, som oftast, alla öppna, vilket åstadkom ett
förskräckligt drag. För att frälsa mig för öronfluss och tandvärk,
flydde jag undan från rum till rum och fann slutligen i Helenas, en
trappa högre upp, en stormfri hamn. Detta lilla rum syntes mig det
trevligaste och gladaste i hela huset. Det hade fönster åt solsidan,
väggarna voro prydda med tavlor, för det mesta föreställande behagliga
landskap. Bland dessa utmärkte sig tvenne av Fahlcrantz, uti vilka
denne store konstnärs pensel framtrollat det förtjusande lugn, som en
skön sommarafton utbreder över naturen, och som så mäktigt meddelar sig
åt människans hjärta. Det öga, som uppmärksamt fäste sig på dessa
tavlor, uttryckte snart något ljuvt, vemodigt och svärmande, och detta
var den säkraste borgen för deras sanningsfulla skönhet.

Möblerna i rummet voro vackra och bekväma. Ett piano, ett väl uppfyllt
bokskåp, en pupitre för målning visade, att, inom denna lilla trånga
krets, ej saknades något av det, som kan göra alla den yttre världens
nöjen umbärliga och uppfylla dagens stunder på det mest angenäma sätt.

Stora praktfulla geranier stodo i fönstren och väckte genom sin friska
grönska angenäma tankar på våren, under det de avbröto, delade och
mildrade de inträngande solstrålarna, vilka denna dag lyste i hela den
klarhet, som de vanligen hysa under en skarp vinterfrost. En vacker
matta betäckte golvet, som syntes vara besått med blommor.

Helena sydde, sittande i soffan. På sybordet framför henne låg Nya
Testamentet.

Hon emottog mig med ett leende, uttrycksfullt av hjärtats lugn och
tillfredsställelse. Jag satte mig till arbete jämte henne, och kände
mig särdeles glad och trevlig till mods. Vi sydde på Emilias
brudklänning.

»Du betraktar mitt rum?» sade Helena därunder leende till mig, i det
hennes ögon följde minas riktning.

»Ja», svarade jag, »dina systrars rum äro vackra och trevliga, men man
måste tillstå att de ej kunna jämföras med detta.»

»Det har varit min fars vilja», sade hon. »att Helena skulle vara det
enda bortskämda barnet i huset.» Hon fortfor, med tårar i ögonen: »Min
goda pappa har velat att jag aldrig skulle sakna de nöjen och
njutningar,som blivit mina vackra och friska systrars lott och från
vilka jag, genom mina lyten och min sjuklighet blivit utestängd. Därför
har han lärt mig njuta de vida rikare, som de sköna konsternas kännedom
och övning tillbjuder den, som omfattar dem med ett varmt och öppet
sinne. Därför odlar han och stärker mitt förstånd, genom ordningsfulla
och ingenting mindre än ytliga studier, dem han själv leder. Därför har
han i denna lilla vrå, i vilken jag tillbringar största delen av mitt
liv, samlat så mycket behagligt och skönt för ögat, för känslan och
tanken. Dock, vad som är mer än allt detta, är den innerliga
faderskärlek, med vilken han omfattar och omgiver mig, och det säkert
blott för att hindra mig att någonsin bittert känna saknaden av den
kärlek, som naturen förbjudit mig att njuta. Han har fullkomligt
lyckats, och jag har ingen annan önskan än den, att leva för honom, för
min mor, mina syskon — och min Gud.»

Vi tego en stund, och i mitt hjärta tillbad jag denna far, som så
förstod att vårda deras sällhet, vilka han givit livet. Helena fortfor:
»Då mamma med mina systrar äro på baler eller i sällskaper, tillbringar
han sin tid för det mesta hos mig; jag läser för honom, spelar för
honom, och han låter mig av obeskrivlig godhet tro, att jag väsentligt
bidrager att förljuva hans liv. Denna tanke gör mig så lycklig. Det är
en skön, en avundsvärd lott att kunna vara något för den, som är en
välsignelse för allt vad som omger honom!»

O! tänkte jag, och tilltalade i tanken familjefäderna på jorden, varför
likna så få av er denne far? Hemmets konungar, hum mycken sällhet
kunden I ej sprida omkring er, huru tillbedda kunden I ej vara!

Vi talade sedan om Emilia.

»Det är besynnerligt», sade Helena, »att en person, som vanligtvis är
så lugn, så klar i sitt omdöme, så besluten, så reell med ett ord,
skall blott i en enda punkt vara sig alldeles olika, önskande att gifta
sig, emedan hon anser ett lyckligt äktenskap för det sällaste av alla
tillstånd på jorden, har Emilia haft den största svårighet att en gång
allvarsamt besluta sig därtill. Tvenne hennes ungdomsvänners ganska
olyckliga giften ha ingivit henne en slags panisk förskräckelse, och
hon fruktar så mycket att bli olycklig i sitt giftermal, att hon aldrig
skulle ha mod att våga bli lycklig, om icke andra handlade för henne.
Hon är nu stundom halvsjuk av ångest däröver, att hennes förening är så
nära för handen med Algernon S., för vilken hon likväl, har en verklig
tillgivenhet, och med vilken vi alla äroövertygade att hon skall bli
fullkomligt lycklig. Hon har mellanskov av lugn, och under ett av dessa
såg du henne i går afton. Jag fruktar likväl att det snart gått över
och väntar till och med att se hennes oro och osäkerhet tilltaga i
proportion, som den avgörande stunden nalkas närmare, vilket som jag är
övertygad om, skall fullkomligt göra slut därpå; ty då en gång något är
oåterkalleligen bestämt underkastar sig Emilia det lugnt och söker det
bästa i allt. Nödvändigt blir att ända till bröllopsdagen på allt
möjligt satt söka förströ henne och hindra henne från att sysselsatta
sig med fåfänga grubblerier. Vi ha var och en tagit vår särskilda roll
i den lilla komedien, som vi måste spela för och med vår goda syster.
Pappa tänker föra henne flitigt ut att promenera, mamma skall rådgöra
med henne över allting, som ännu återstår att ställa i ordning innan
bröllopet. Julie ämnar på ett eller annat vis aldrig lämna henne i ro.
Bror Karl skall som oftast inleda henne i dispyt över Napoleon, som han
sätter under Karl XII, vilket hon ej kan fördraga, och detta är det
enda ämne, i vilket jag hört min stilla goda syster disputera med
hetta. Jag åter skall mycket sysselsätta henne med sin toalett. Mina
små bröder veta längesedan, lärda av naturen, sina roller utantill,
vilka bestå uti att oupphörligt kälta på att få än ett, än ett annat.
Hitintills ha vi alla delat omsorgen att tillfredsställa dem, nu måste
den vila ensam på henne. Du, goda Beata, skall få det uppdraget att,
vid lämpliga tillfällen och på ett skickligt sätt, smyga fram lovord
över Algernon, vilka du ej kommer att finna svårt att tilldela honom.
Emilia anser oss alla vara partiska för honom, du kan ej vara
misstänkt, och ditt beröm skall verka desto bättre.»

Jag var ganska nöjd med mitt uppdrag. Det är alltid roligt att berömma
folk, då man kan göra det med gott samvete.

Sedan vi länge talat om Emilia och hennes älskare, deras etablissemang
o. s. v., förde jag samtalet på den blinda och sökte erfara något
närmare om henne.

Helena undvek detta ämne och sade blott: »Elisabeth är sedan ett år hos
oss. Vi hålla ömt av henne och hoppas att med tiden vinna hennes
förtroende och kunna bidraga att göra henne lyckligare.»

Helena föreslog mig därefter att hälsa på henne. »Jag går
naturligtvis», sade hon, »alla förmiddagar in till henne och har i dag
ej varit där ännu. Jag skulle ägna henne mycket av min tid, om hon ej
bäst tyckte om att vara ensam.»

Vi följdes åt till den blindas rum.

Hon satt klädd på sin säng och sjöng sakta för sig.

O, huru mycket har hon en lidit! Hon är en levande bild av smärtan!
tänkte jag, i det jag nu på nära håll och vid dagsljuset betraktade
detta bleka, sköna ansikte, i vilket tydligt skönjdes spåren av hårda,
ännu ej utkämpade strider och av en smärta, för djup, för bitter för
att kunna haft tårar.

En ung flicka, vars rosenröda kinder och glättiga utseende bildade en
skarp kontrast med den arma lidandes, satt i ett hörn av rummet och
stickade. Hon var där för att uppassa den blinda. Med en rörande
hjärtlighet i ord och röst tilltalade Helena Elisabeth; hon svarade
fåordigt och kallt. Det tycktes mig som skulle hon, sedan vi inkommit,
bemöda sig att småningom antaga det kalla och livlösa uttryck, som jag
fann hos henne den föregående aftonen. Samtalet fortsattes endast
mellan Helena och mig, under det den blinda tigande sysselsatte sig med
att kring sina utmärkt sköna händer linda och vrida en svart
silkessnodd. På en gång sade hon: »st! st!» och en blek rodnad flammade
upp på hennes kind, hennes bröst hävde sig högre. Vi tego och lyssnade;
först efter några sekunders förlopp hörde vi det dova ljudet av steg,
som långsamt nalkades. »Det är han!» sade den blinda, liksom för sig.
Jag såg frågande på Helena, Helena såg till marken. Översten kom in.
Den blinda steg upp och blev stående statylikt stilla, dock tyckte jag
mig märka hos henne en lätt darrning, översten tilltalade henne med
sitt vanliga lugn, likväl, som jag tyckte, ej med vanlig godhet, och
sade att han kom för att hämta henne, emedan han ville med henne och
Emilia göra en promenad i vagn. »Luften», tillade han, »är frisk och
klar, den skall göra dig gott.»

»Mig gott?» sade hon med ett bittert småleende, men utan att akta därpå
bad översten Helena hjälpa henne att kläda sig. Den blinda satte sig ej
däremot, lät tigande kläda sig, tackade ingen, och gick ut, ledd av
översten.

»Arma Elisabeth!» sade, med en medlidsam suck, Helena, sedan hon var
borta.

Jag hade väl ej nyckeln till denna gåtlika varelses inre, men hade sett
nog för att även hjärtligt sucka: arma Elisabeth!

Vi återgingo till vårt arbete, som fortsattes under angenäma samtal
till emot middagen.

Jag gick då in till Emilia, som var återkommen från promenaden, och
fann henne i strid med Julie, somsökte med en riktig: ångest att rycka
till sig en klänning som Emilia tycktes vilja sätta på sig. Emilia
skrattade hjärtligt, Julie åter såg ut att vilja gråta.

»Hjälp! Beata, hjälp!» ropade hon. »Har man någonsin sett och hört
något sådan? Hör, Beata! Just därför att Emilia väntar Algernon hit i
dag, vill hon taga på sig sin fulaste klänning... ja, en klänning, som
så misskläder henne, att hon med den icke är sig lik! Och icke nog
därmed, hon vill också ta ett skärp, som är tjockt som en linda, och en
kam vill hon sätta i håret, som salig Medusa säkert lämnat bland sin
kvarlåtenskap, så förskräcklig är den! Nu strider jag och arbetar sedan
en kvarts timme mot denna olyckliga toalett... men förgäves!»

»Om i Algernons ögon», sade Emilia med en värdig hållning och min,
»blott en klänning eller en kam kan bidraga att göra mig behaglig,
så...»

»Se där ha vi det!» utropade tröstlös Julie, »nu äro vi komna till
prövningarna, och jag vet rättnu ej huru ful och hisklig hon icke är i
stånd att göra sig, för att pröva om Algernon i heroisk trohet skall
övergå alla de mest ryktbara romanhjältar. Jag ber dig, för Guds skull,
klipp bara icke av dig öronen eller näsan!» Emilia skrattade. »Och du
skulle så lätt kunna vara så vacker och så älskvärd!» fortfor Julie,
innerligt bedjande, i det hon sökte bemäktiga sig den olyckliga
klänningen och kammen.

»Jag har föresatt mig att vara så klädd i dag», svarade allvarsamt
Emilia, »jag har mina skäl därtill, och om jag väcker din och Algernons
avsky — så får jag underkasta mig mitt öde.»

»Emilia skall nog bli vacker ändå», sade jag till Julie, för att söka
trösta henne. »Gå nu du och kläd dig till middagen. Tänk på, att även
du har en fästman att behaga.»

»Å», sade Julie, »med honom är detta ej svårt, om jag klär mig i en
säck och sätter en kruka på huvudet, så finner han att det klär mig
förträffligt.»

»Du tror således», återtog Emilia, »att Algernon ej har för mig samma
ögon som Arvid för dig?»

Julie såg litet häpen ut.

»Gå nu, gå», avbröt jag dem, »vi skola aldrig bli färdiga, gå, Julie,
jag skall hjälpa Emilia, och jag slår vad att hon skall bli vacker emot
sin vilja.» Julie gick äntligen till Helena, som alla dagar kammade och
flätade hennes utmärkt sköna hår.

Ensam med Emilia, och medan jag hjälpte henne med den i sanning fatala
gråbruna klänningen, sade jaghenne några, i mitt tycke, förståndiga ord
över hennes sinnesställning och uppförande. Hon svarade mig: »Jag
medger att jag ej är som jag borde vara... jag önskade kunna vara
annorlunda, men jag känner mig så litet lugn och så litet lycklig, att
jag stundom ej rår mig själv. Jag står nu i begrepp att sluta en
förbindelse, som törhända det varit bättre för mig att aldrig ingå; och
om under den tid, som ännu dessförinnan återstår mig, jag blir
övertygad om att min fruktan är grundad, skall intet i världen hindra
mig ifrån att upphäva denna förbindelse och därigenom undvika att bli
olycklig för hela min livstid. Ty om det är sant, att man i ett
lyckligt äktenskap finner en himmel, så är det lika visst, att man uti
ett olyckligt har ett helvete.»

»Om du ej älskar herr S.», sade jag, »förundrar det mig verkligen att
du låtit saken gå så långt»

»Ej älskar?» återtog med största förvåning Emilia, »visserligen älskar
jag honom, och däri ligger just största olyckan, min kärlek förblindar
mig i anseende till hans fel.»

»Det skulle ingen kunna förmoda av vad du nyss sade», svarade jag
leende.

»Ack jo! ack jo!» sade Emilia, »så är det likväl, några äro dock så
påtagliga, att man ej kan vara blind för dem; till exempel — han är för
ung!»

»Huru ovärdigt!» sade jag skrattande, »det var verkligen nedrigt av
honom!»

»Ja, du kan skratta, du! För mig är det verkligen icke roligt. Jag vill
ej säga precis att det är hans fel, men det är likafullt ett fel hos
honom, visavi mig. Jag är tjugusex år gammal och således ganska nära
avskedet från min ungdomstid, han är blott två år äldre och
följaktligen såsom karl ännu ganska ung. Jag blir en vördig matrona, då
han ännu är en ung man. Möjligtvis är han böjd för lättsinnighet — och
går gärna ifrån sin gamla ledsamma hustru till...»

»Åhå, åhå!» avbröt jag, »det var en nästan för långt förutseende
försiktighet. Har du skäl att tro honom ha en lättsinnig karaktär?»

»Just inga bestämda... men i detta så lättsinniga tidevarv äro trohet
och beständighet så sällsynta dygder. Jag vet att jag ej är Algernons
första tycke; vem svarar mig för att jag skall bli hans sista? Jag
skulle kunna fördraga allt snarare än min mans obeständighet... den
tror jag mig ej kunna överleva. Jag har sagt det åt Algernon... han har
försäkrat mig... men vad försäkrar ej en älskare?... Dessutom, huru vet
jag väl om han älskar mig med den äkta sanna kärleken, somallena är
stark och uthärdande? Han kan ha fattat för mig blott ett tycke — och
detta är en svag, lätt bristande tråd! Jag har även tänkt (och det har
ofta innerligen grämt mig), att kanske min förmögenhet, eller den jag
en dag anses kunna få, har inverkat...»

»Nej, nu går det för långt!» sade jag. »Du ser spöken på ljusa dagen.
Huru kan du ens fatta sådana misstankar? Du har ju känt honom...»

»Blott i två års tid», avbröt Emilia, »och nästan ifrån första stunden
av vår bekantskap gjorde han mig sin kur och visade mig naturligtvis
blott sin älskvärda sida... Och vem kan väl se in i männens hjärtan?
Se, Beata, jag kan ej säga, att jag känner den man, med vilken jag
skall förena mitt öde. Och huru skulle jag väl kunnat lära känna honom?
Då man allenast ser varann i det städade, bildade sällskapslivet, uti
vilket nästan aldrig karaktärerna ha tillfälle att utveckla sig, lär
man känna av varann endast det yttre och det ytliga. En person kan vara
ondsint, girig, böjd för elakt och knarrigt lynne, och vad som är värre
än allt detta, kan vara en människa utan all religion, och likväl kan
man i sällskapskretsarna se honom i flera års tid, utan att ana det
minsta av allt detta; i synnerhet får den minst veta något därom, som
är det föremål, vilket denna person söker behaga.»

Jag visste ej rätt vad jag skulle säga; jag tyckte att denna
beskrivning var sann, och Emilias fruktan ej ogrundad. Hon fortfor:
»Ja, om man hade känt och sett varann i tio års tid, om i synnerhet man
hade rest tillsammans — ty på resor är man ej så på sin vakt och visar
merendels sin naturliga karaktär och sitt lynne då kunde man något så
när veta var man vore hemma!»

»Denna metod», sade jag, »torde vara nog långsam och nog besvärlig,
ehuru förträfflig den må befinnas och kunde på sin höjd passa för
älskare under korstågens tid. I våra dagar promenerar man på
Drottninggatan och reser som längst fram till norrtull. Mer kan man ej
begära. Under denna vandring ser man världen, blir sedd av den, man
hälsas och hälsar, man talar, man skämtar och skrattar och finner
varann så hyggliga, att man efter den lilla resans slut ej känner någon
tvekan att tillsammans företaga den stora resan genom livet. Men för
att nu tala allvarsamt: har du aldrig talat öppet med Algernon över de
ämnen, uti vilka du anser så viktigt att känna hans tänkesätt?»

»Jo, flera gånger», svarade Emilia, »i synnerhet sedan vi blivit
förlovade, och jag har alltid funnit eller trott mig finna hos honom de
tänkesätt och känslor som jagönskat, men ack! Jag kan så lätt ha låtit
förblinda mig, därför att jag hemligen önskat det. Möjligtvis kan även
Algernon, i sin iver att behaga mig, ha förvillat sig över sig själv.
Jag har föresatt mig att använda all min uppmärksamhet på att utforska
verkligheten och sanningen, under den korta tid som ännu återstår mig
av min frihet, och skall ej, om jag kan hjälpa det, genom självvillig
blindhet göra honom och mig olyckliga. Låt vara att han även vore
förträfflig, så kunde likväl han ej passa för mig, jag ej för honom,
våra lynnen och karaktärer kunna i grunden alldeles disharmoniera.»

Under alla dessa bedrövliga förutsättningar hade Emilia blivit klädd,
och man måste tillstå att hennes kostym ej klädde henne. Hon slutade
samtalet med att säga: »Jag önskar ibland, att jag redan vore gift, då
sluppe jag plåga mig med den tanken att jag skall gifta mig.»

Osammanhängande människosinne! tänkte jag.

Vid middagen blev Emilias toalett allmänt klandrad, särdeles av
kornetten. Julie teg, men talade med ögonen. Översten ensam sade intet,
men betraktade Emilia med en liten sarkastisk min, som lät henne rodna.

Efter middagen sade Julie till Emilia: »Söta Emilia, jag mente icke,
att ju ej Algernon skulle finna dig lika älskvärd, om du ock vore klädd
i säck och aska; jag ville blott säga att det vore orätt, om en fästmö
icke ville behaga sin fästman på allt vis, jag mente att det vore
rätt... att det vore orätt... att det vore...»

Här förlorade Julie tråden av sin demonstration och blev nästan lika
brydd som en viss borgmästare, stadd i samma predikament. Emilia
tryckte vänligt hennes hand och sade: »Du har själv, och det ganska
lyckligt, följt din princip, ty jag har knappast sett dig bättre klädd
och över huvud täckare än i dag, och säkert skall Arvid finna det som
jag.»

Julie rodnade, med mera förnöjelse över dessa systerns ord, än hon
skulle känt för en komplimang av sin fästman.

Mot aftonen var stöket inom huset slutat, allt återkom i sin förra
trevliga ordning, och hennes nåd kom även till ro.

Vid tetiden anlände Algernon och löjtnant Arvid. Emilia och Julie
rodnade som junirosor; den förra såg ned, den senare upp.

Algernon visade en så livlig glädje över att återse Emilia, var så
sysselsatt med henne allena, gjorde så litet avseende på toaletten, den
han ej bevärdigade med en blick, men var så synbart förtjust, så
lycklig och såälskvärd, att småningom glädjen, som strålade ur hans
ögon, tände en sympatetisk glans i Emilias och oaktat klänning, skärp
och kam var hon under denna afton så täck och intagande, att Julie
förlät toaletten.

Löjtnant Arvid var ej mindre nöjd bredvid sin lilla älskvärda fästmö,
ehuru det ej tycktes vara hans sak att yttra det såsom Algernon, i
livliga och valda uttryck. Vältaligheten är icke allom given, och var
och en har sitt sätt. Han drack te, tre koppar, åt ett dussin skorpor,
kysste som oftast sin fästmös hand och såg ganska lycklig ut. Jag hörde
honom ett par gånger säga: »ta mej tusan!» och fann att en vacker mun
och en behaglig stämma kunna mildra obehaget av fula ord. Löjtnant
Arvid var i sanning en Adonis, n. b. en Adonis med mustascher.

Hans ansikte uttryckte godhet och ärlighet... men (jag ber honom
tusende gånger om förlåtelse) även någon enfald och självkärlek. Hans
vackra tjuguåriga huvud tycktes ej härbärgera många idéer.

Algernon hade ett utmärkt ädelt utseende, uti vilket manlighet, godhet
och skarpsinnighet voro huvuddragen. Han var lång, hade regelbundet
vackra anletsdrag och den mest behagliga och otvungna hållning.

Huru, tänkte jag, kan Emilia fästa sin blick på detta ädla anlete och
ej känna all sin fruktan, alla sina farhågor försvinna?

För denna afton försvunno de likväl eller drogo sig tillbaka i själens
dunklaste bakgrund. Hela familjen tycktes vara lycklig och allt var
glädje och liv.

Den blinda syntes ej denna afton i sällskapet.

Fem dagar före bröllopet.

Oaktat den glättighet och den trevnad, varmed måndagen slutades,
vaknade Emilia om tisdagsmorgonen med detta utrop: »Ännu en dag mindre
till den förfärliga dagen!»

Vackra presenter från Algernon ankommo på förmiddagen. Emilia tyckte ej
om bruket, att en fästman ger sin älskarinna presenter.

»Det är en barbarisk sed», sade hon, »den gör kvinnan till en
handelsvara, som mannen likasom köper sig till. Det borde vara nog att
veta denna sed vara antagen hos alla råa och vilda folkslag, för att
förmå de civiliserade att avlägga den.»Dessutom fann hon i somliga
presenter för litet avseende gjort på nyttan, för mycket på lyxen och
det blott lysande.

»Måtte han blott ej vara slösare!» sade hon suckande. »Vad han litet
känner mig:, om han tror, att juveler äro mig kärare än några blommor,
givna av honom. Så mycket som jag älskar det behagliga och eleganta, så
litet tycker jag om all ytlig prakt, allt grant och flärdfullt.
Dessutom är det ej i våra omständigheter, som det kan passa.»

Emilias goda lynne var förbi; hon betraktade knappast presenterna, över
vilka Julie ej slutade att ropa: »Förtjusande! charmant!» Hon tog ej på
hela förmiddagen papiljotterna ur håret, och gick insvept i en stor
schal, som hängde snett. Kornetten liknade henne vid en hottentottska
och bad henne, ehuru omgiven av »råa och barbariska seder», likväl ej
tro sig böra bli en vildinna. Då vi gingo ned för att äta middag, sade
jag till henne, för att uppfylla min roll av sannfärdig och skicklig
berömmerska, huru ovanligt vacker och intagande jag fann Algernon.

»Ja», svarade Emilia, »han är ganska vacker, mycket vackrare som karl,
än jag som fruntimmer, och det anser jag såsom en verklig olycka.»

»Se så!» tänkte jag, »nu har jag åter stött på en sandbank.»

Emilia fortfor: »Det är sällsynt att ej utmärkt vackert utseende inger
dess ägare fåfänga, och det odrägligaste jag känner, är en karl,
förtjust i sin egen person. Vanligtvis anser han det vara hans mindre
vackra hustrus plikt att hylla och tillbedja hans skönhet och
älskvärdhet. Fåfängan förringar fruntimmerna, men förnedrar männen. I
mitt tycke är det yttre hos en man av föga eller ingen betydenhet för
hans hustru. Jag skulle kunna tillbedja en ädel Esop, det är jag viss
på, och skulle välja honom tusende gånger framför en Adonis. En
Narcissus, som tillber sin egen bild, se där vad jag finner mest
osmakligt.»

I det Emilia slutade dessa ord, öppnade hon dörren till salongen.
Algernon var ensam i rummet och stod — framför spegeln, betraktande
sig, som det tycktes, med största uppmärksamhet. Man skulle sett huru
Emilia rodnade! och med vilken min hon tog emot sin fästman, som å sin
sida, förbryllad av hennes förvirring och förtretade utseende, kanske
även litet flat över att bli ertappad i sin tätatät med spegeln,
alldeles förlorade kontenansen. Det blev nu min sak attuppehålla
konversationen med anmärkningar över väderleken, väglaget m. m.

Lyckligtvis inkommo nu efter hand de övriga av familjen, vilket gjorde
en hälsosam diversion.

Emilia fortfor att se mulen ut, och under det han blickade på henne,
förmörkades även småningom Algernons ansikte. Jag tyckte mig förmärka,
att han hade en vagel på vänstra ögat, och fann det troligt att den
föranlett hans tätatät i spegeln; men Emilia ville icke se den. Mera
småsaker bidrogo att förvärra stämningen mellan de båda älskande.
Algernon råkade tycka om saker, dem Emilia icke tyckte om, och Emilias
favoriträtt lät han vid bordet gå sig förbi. Emilia fann säkert att de
ej på minsta vis sympatiserade. Algernon gjorde en sann men ej bitande
anmärkning, och utan enskild syftning, över nycker och deras obehag.
Likväl hade det för denna gång kunnat vara osagt. Emilia tog det åt sig
och antog en alltmera förnäm och värdig min. Julie blev ängslig. »Det
vore mycket bättre», sade hon, »att de skulle storträta med varann, än
att sitta och tiga och förargas invärtes.»

Kornett Karl gick till Emilia och sade: »Min nådiga syster, jag ber
dig, sitt icke där lik den kinesiska muren, ogenomtränglig för alla de
pilar, som Algernons förälskade ögon skjuta på dig. Var, om du kan,
litet mindre is. Se på Algernon! Gå till honom och giv honom en kyss!»
— Jo, det var så likt; snarare hade man kunnat vänta att se den
kinesiska muren sätta sig i rörelse. Emilia såg ej en gång på Algernon,
som tycktes oändligen längta efter en försoning. Han föreslog, att de
tillsammans skulle sjunga en nyligen utkommen italiensk duett,
förmodligen i hopp att harmoniens andar skulle förjaga alla fientliga
och omilda, som stört friden mellan honom och hans älskarinna, och att
duettens Cor mio, mio ben skulle snart även tona i deras hjärtans duo.
Fåfängt hopp! Emilia ursäktade sig med huvudvärk. Hon hade det
verkligen, och det i hög grad, som jag kunde se på hennes ögon. Hon
brukade lätt kunna få det, då hon blev ledsen och oroad. Algernon
trodde huvudvärken diktad och, utan att bry sig om sin fästmö, som satt
i ett soffhörn, lutande mot handen sitt plågade huvud, tillkännagav
han, att han ärnade höra Mozarts Figaro på operan, bugade sig hastigt
för alla och gick.

Aftonen gick ganska trögt till slut. Ingen var vid gott eller glatt
mod. Alla sågo att Emilia led, därför yttrade ingen något missnöje över
hennes uppförande.Översten allena låtsade ingenting märka och lade
lugnt sin patiens.

Då vi åtskildes för aftonen sade kornetten sakta till mig: »Det här går
rasande! I morgon måste alla distraktionsbatterier gå löst.»

Onsdagen kom. Algernon infann sig tidigt på förmiddagen. Hans blick var
så om, hans röst så full av innerlighet, då han talade till Emilia, att
hon tinade upp, och tårar kommo i hennes ögon. Allt blev bra emellan de
älskande, ingen visste huru eller varför, icke en gång de själva.

Denna dag gick lugnt förbi, med undantag av tvenne förskräckelser, som
Emilia hade, men dock överlevde. Den första inträffade på förmiddagen,
då under ett samtal, som Algernon hade med hennes nåd, Emilia hörde
yttranden av honom, som en minut övertygade henne, att han var
ingenting mindre än den störste girigbuk på jorden. Hon fann
lyckligtvis snart, att han blott hade citerat ord efter en Harpagon
bland sina bekanta, åt vilka han själv sedan hjärtligt skrattade.
Emilia hämtade andan och gjorde honom sällskap. Den andra inföll på
aftonen, då under en allvarsam konversation, som några av oss höllo,
sittande vid ett fönster, i det klara månskenet, jag yttrade: »Det
finnes likväl ädla och goda människor, som äro nog olyckliga att ej tro
på ett liv efter detta, på ett högre mål för vår varelse — dessa äro
att beklaga — ej att klandra.» Med ett obeskrivligt uttryck av ångest i
sina vackra ögon såg Emilia frågande på mig. Hennes tanke var: är det
Algernon du vill ursäkta? Jag svarade henne i det jag ledde hennes
uppmärksamhet på Algernon, som vid mina ord höjde en blick upp till den
stjärnbeprydda himlen, och denna blick var uttrycksfull av ett skönt
och fast hopp. Emilia såg då även upp med tacksamhet, och då deras
blickar möttes, strålade de av ömhet och glädje.

Denna dag var på vägen att sluta så väl! Ack, varför skulle Algernon
under aftonmåltiden få en biljett? Varför skulle han under dess läsning
bli förvirrad och sedan förlora mycket av sin glättighet? Varför så
hastigt och utan någon förklaring gå bort?

Ja varför? — Det visste ingen, men mången av oss hade för sitt liv
gärna velat veta det.

»Det kan väl icke falla dig in att tänka något ont om Algernon för
biljettens skull?» sade Julie till Emilia, då de gingo till sängs.

»God natt, Julie!» svarade Emilia suckande.

Emilia hade ingen god natt.

Torsdag. Töcken och dimma omkring Emilia.Misslyckade försök å vår sida
att skingra dem. Genast vid frukosten drog kornetten i fält med
Napoleon och Karl XII. Emilia orkade ej strida, Julie och Helena
bemödade sig förgäves att muntra henne. Jag tordes i min roll ej säga
ett enda ord. Biljetten, biljetten låg i vägen för allt.

Klockan tolv kom Algernon. Han såg ganska upphetsad ut, och något
blixtrande ovanligt låg i hans ögon. Emilia hade lovat den föregående
dagen att nu med honom göra en promenad i öppen släde; han kom för att
hämta henne. En vacker släde, betäckt med renhudar, stod vid porten.
Emilia nekade kallt och bestämt att fara med. »Varför?» frågade
Algernon.

»För biljetten», borde Emilia enligt sanningen ha svarat, men hon sade:
»Jag önskar att bli hemma.»

»Är du sjuk?»

»Nej.»

»Varför vill du ej göra mig det nöjet att fara med mig, som du lovat?»

Biljetten, biljetten! tänkte Emilia, men hon rodnade blott och sade
ännu en gång: »Jag önskar att bli hemma.»

Algernon blev ond, han rodnade häftigt och hans ögon flammade. Han gick
ut, i det han tämligen hårt stängde dörren efter sig.

Betjänten, som vid porten höll med släden, hade emelllertid lämnat den.
Hasten, skrämd av ett snöras och lämnad på egen hand, ryckte till,
stjälpte omkull en gumma och skulle troligen ha skenat, om ej Algernon,
som i detsamma kom ned på torget, hade kastat sig framför den och med
kraftig arm fattat i tygeln. Sedan han stillat hästen, ropade han en
karl, åt vilken han gav den att hålla, och skyndade själv att resa upp
gumman, som av förskräckelse ej vågat röra sig, men som till all lycka
ej tycktes på minsta vis blivit skadad. Han talade en stund med henne
och gav henne pengar.

Åt sin betjänt, som äntligen kom, gav han en örfil, kastade sig
därefter i släden, tog själv tömmarna och for som en ljungeld bort.

Blek, hade Emilia jämte mig från fönstret betraktat detta uppträde; men
vid dess senare avdelning utropade hon: »Han är häftig, ondsint,
rasande!» Och hon brast i tårar.

»Han har», sade jag, »mänskliga svagheter, och det är allt. Han kom hit
i en upprörd och orolig sinnesstämning; ditt nekande att uppfylla ditt
givna löfte, och det utan att uppgiva ett enda skäl därtill, skulle
naturligtvis göra honom uppbragt; hans betjäntsförsummelse, vilken så
lätt kunnat föranleda en stor olycka, stegrade hans hetta, som likväl
gjorde sig luft blott genom en enda örfil, väl förtjänt av den, åt
vilken den gavs. Det är för mycket begärt av en ung man, att han skall
bibehålla sig fullkomligt kall och lugn, då tätt på varandra följande
ledsamheter bringa sinnet i jäsning. Det är nog, då man under sin hetta
förblir så mänsklig och god, som vi nyss sågo Algernon vara mot gumman.
Jag tror för övrigt, Emilia, att om du, i stället för att uppreta
Algernons sinne genom nycker och avighet — förlåt mig de två vackra
orden - ville för det goda bruka det stora välde, som vi alla se att du
har över honom, så skulle du aldrig få se honom ondsint och rasande,
som du kallar det.»

Jag var mycket nöjd med mitt lilla tal, sedan jag slutat det, och
tänkte att det skulle göra en underbart kraftig verkan, men Emilia teg
och såg olycklig ut.

Algernon återkom ej till middagen.

Kornett Karl berättade på eftermiddagen, att han hört av en kamrat, det
en duell ägt rum på förmiddagen samma dag. En av duellanterna var
Algernons bäste vän och hade anlitat honom såsom sekundant. Han hade
gjort det genom en biljett (sade kornetten mycket uttryckligt), som
avlämnades här i huset, där Algernon då befann sig, i går afton klockan
9 och 45 minuter. Algernon hade gjort allt möjligt för att hindra
duellen, men förgäves. Parterna möttes, och Algernons vän sårade
farligt sin motståndare. Närmare detaljer kände kornetten icke.

Nu var allt förklarat och Algernons bild stod ljus för Emilia.

Algernon kom mot aftonen; han var alldeles lugn, men allvarsam, och
gick ej som vanligt att sätta sig bredvid sin fästmö. Emilia var ej
glad, tycktes frukta att göra det första steget till försoning och
visade dock genom många små uppmärksamheter för Algernon, huru mycket
hon önskade att blidka honom. Hon bjöd honom själv te, frågade om han
fann det nog sött, om hon fick slå i en kopp till m. m. Algernon
förblev kall emot henne, tycktes ofta falla i djupa tankar och glömma
var han var. Emilia drog sig sårad tillbaka, blev ganska nedslagen,
satte sig på något avstånd att sy och såg på länge ej upp från sitt
arbete.

Kornett Karl sade till Helena och mig: »Det här går just ej särdeles
bra, men vad i all världen skall man göra för att få det bättre? Jag
kan ej nu åter komma fram med Napoleon och Karl XII, jag höll mig ju
framme med dem i förmiddags, och det lyckadesdessutom då ej för väl.
Man måste tillstå, att Emilia ej är en ämabel fästmö. Blir hon ej
annorlunda som hustru, så... Borde hon icke nu gå till Algernon och
söka trösta och muntra honom? Se, nu går hon - nej hon tog blott ett
trådnystan. Arme Algernon! Jag börjar tro att det är en riktig lycka
för mig att vara så känslolös. De stackars älskarna slita värre ont än
gradpasserare. Vore jag fästman - Gud välsigne dig, lille Klaes, vad är
det nu du käxar på... en skorpa? Gå till Emilia, gå till Emilia, jag
har inga skorpor! Ja, det kan göra hennes höghet gott att röra på sig
litet.»

Kornetten såg ej huru ganska ödmjuk hennes höghet denna afton var i
sitt hjärtas grund, och att Algernon nu var förnämsta skulden till det
kalla förhållandet mellan dem.

Algernon och Emilia närmade sig ej varandra denna afton och åtskildes
kallt, skenbart åtminstone.

Fredagen, på morgonen, beslöt Emilia att de skulle skiljas. Algernon
var ädel, förträfflig, men han var för sträng och han älskade henne ej
— det hade hon tydligen sett förliden afton; hon ville nu ha ett
enskilt samtal med honom, m. m. Algernon kom. Han var mycket gladare än
föregående dagen och tycktes önska att allt ledsamt måtte vara glömt.
Emilia var i början högtidlig, i tanken på sitt viktiga förehavande,
men Julie, Helena, hennes nåd, kornett Karl och jag rörde oss så
omkring henne, att vi småningom drogo henne in i vår virvel och
hindrade henne både från enskilda samtal och invärtes grubblande. Man
fick åter stundom höra hennes hjärtliga skratt, och hennes tankfullhet
övergick ej till svårmodighet.

På eftermiddagen denna dag underskrevs giftermålskontraktet.

Själva sir Charles Grandisons brud, den sköna Harriet Byron, släppte
(säges det) pennan, som hon tagit för att underteckna sitt
giftermålskontrakt, och saknade styrka och sinnesnärvaro att
underskriva sitt öde. Millioner unga fästmör ha darrat i denna stund
och gjorts som hon; vad under var det väl att den fruktande och
villrådiga Emilia var utom sig av förskräckelse! Pennan föll icke
allenast ur hennes hand, men gjorde en stor bläckplump på det viktiga
papperet, vilket hon själv i denna stund ansåg för ett olycksomen, och
jag tvivlar på, att hon ännu skulle undertecknat, om ej översten
(alldeles som sir Charles) tagit pennan, satt den mellan hennes
orörliga fingrar, fattat och lett hennes darrande hand.

Om aftonen, då vi voro ensamma på våra rum, sadeEmilia med en djup
suck: »Det måste väl då bli utav! Det kan väl icke hjälpas mer... och i
övermorgon skall han föra mig bort ifrån allt vad jag så innerligt
älskar!»

»Man skulle kunna tro», sade Julie leende, men med tårar i ögonen, »att
det gällde att resa till världens ände, och likväl komma endast några
gator och torg att skilja oss från dig, och vi kunna se varann alla
dagar.»

»Alla dagar ja,» sade Emilia gråtande, »men icke, som nu, alla timmar!»

Lördagen var Emilia god och öm mot alla, men nedslagen och orolig
tycktes hon vilja undfly de tankar, som överallt förföljde henne.

Algernon blev med var stund allvarsammare och betraktade sin fästmö med
bekymrade och forskande blickar. Det såg ut, liksom fruktade han att
hon med sin hand ej gav honom hela sitt hjärta. Likväl tycktes han vara
rädd för all slags explikation och undvek att finna sig ensam med
Emilia.

Jag hade av en kusin till kokerskans i huset styvsysters svägerska fått
veta, att Algernon i flera fattiga familjer låtit utdela matvaror och
pengar, med tillsägelse, att de denna söndag skulle göra sig en god
måltid och vara glada. Jag berättade detta för Emilia, som å sin sida
hade låtit göra detsamma. Denna sympati i deras tankar gladde henne och
återgav henne litet mod.

Emellertid hade man, på alla håll, flitigt sytt och arbetat, så att
allt var färdigt och i ordning till dagen före bröllopet.

Det var något högtidligt i avskedet om aftonen. Alla omfamnade Emilia
och i allas ögon stodo tårar. Emilia bemästrade sin rörelse, men kunde
ej tala. Alla tänkte på morgondagen.

Bröllopsdagen.

Den stora, den väntade, den fruktade dagen kom äntligen. Emilia,
knappast uppstigen, såg med en aningsfull blick upp till himlen. Den
var överdragen med grå moln. Luften var kall och töcknig; allt vad man
kunde se igenom fönstret bar den melankoliska stämpel, som en kulen
vinterdag trycker på både det levande och det livlösa. Röken, som steg
upp ur skorstenarna, trycktes ned och välvde långsamt utför taken,
svärtande deras vita snötäcken. Några gummor med röda näsor och blåa
kindben förde till torget sina mjölklass, stegför steg dragna av magra
hästar, som mer än vanligt hängde sina ruggiga huvuden mot jorden.
Själva de små sparvarna tycktes ej vara vid vanligt muntert lynne, de
sutto stilla och hopkrupna längs med taklisterna utan att kvittra eller
äta. Då och då sträckte någon en vinge, öppnade någon sin lilla näbb,
men det var synbarligen av ledsnad. Emilia suckade djupt. En klar
himmel, litet solsken skulle ha muntrat och vederkvickt hennes
nedtryckta sinne. Vem önskar ej att en klar sol måtte stråla över dess
bröllopsdag? Det tycktes oss, som kunde ej Hymens fackla brinna rätt
klart, om den ej tändes vid det rena ljuset av himlens strålar. En
hemlig tro att himlen ej blickar likgiltigt på våra jordiska öden
förbliver ständigt i djupet av vårt hjärta, och ehuru stoft, ehuru
atomer vi äro, se vi, då de eviga valven fördunklas av moln eller
stråla i klarhet, i dessa skiften alltid någon sympati eller något
förebud som gäller oss, och ofta, rätt ofta, äro vårt hopp och vår
fruktan barn av vinden och skyarna!

Emilia, efter en sömnlös natt och nedtryckt av de föregående dagarnas
uppträden, blev av den kulna morgonen alldeles modfälld. Hon beklagade
sig över huvudvärk, och sedan hon vid frukosten omfamnat sina föräldrar
och syskon, bad hon att få ensam på sitt rum tillbringa förmiddagen.
Det bifölls, översten såg mera allvarsam ut än vanligt. Hennes nåd hade
en så bekymmerfull min, att det skar en i hjärtat att se därpå. Omsorg
och oro för Emilia, omtanke och bekymmer för bröllopsmåltiden upptogo
växelvis hennes själ, och allt vad hon sade börjades med »Ack!»
Kornetten var ej heller glad och Helenas uttrycksfulla ansikte hade ett
lätt drag av vemod. Julie var obeskrivligt förundrad över att en
bröllopsdag kunde börja så dystert och växlade oupphörligt miner, som
än voro gråtfärdiga, än skrattande. Endast magistern och paltarna voro
vid sina vanliga lynnen. Den förre bet på naglarna och teg och såg upp
i vädret, de senare slutade aldrig att äta frukost.

Jag gick hennes nåd tillhanda hela förmiddagen, och det var icke litet
som vi hade dels att tala om, anordna om, dels att själva verkställa
och lägga hand vid. Vi vispade citronkrämen, spädde på steken, saltade
i buljongen, jämrade oss tillsammans över de förolyckade pastejerna,
fröjdade oss över den praktfulla krokanen och brände våra tungor på väl
sjutton såser. Ack, det är inga poetiska flammor, som Hymens fackla
tänder i köksspiseln!

Översten bryggde själv bålar med bischoff och punsch och gjorde oss
icke liten olägenhet ochförhinder; så mycket saker, så mycket folk och
så mycket utrymme behövde han därtill samt tycktes anse att ingenting
av vikt dessutom var att göra, vilket litet förtretade hennes nåd. Hon
gav sin man därför en liten moral, och han — han gav henne rätt!

Medan jag undervisade kokerskan uti det elegantaste sätt att anrätta en
förrätt, kom Julie inspringande i köket med tårar i ögonen. »Giv mig,
giv mig», ropade hon med sin vanliga livlighet, »någonting gott åt
Emilia! Hon åt ingenting till frukost, hon skall bli sjuk, hon skall
dåna av bara svaghet ännu i dag! Vad har du här? Buljongsägg! Jag tar
två. Geléglas! Jag tar två! Jag får ju? Ack, litet kaprissås, det
kvickar upp och nu ett stycke fisk eller kött därtill, ett par franska
bröd... se så, några bakelser till, så är jag nöjd. Emilia äter så
gärna sötsaker. Vet du vad hon gör, Beata?» fortfor hon viskande. »Hon
ber Gud! Jag har tittat genom nyckelhålet, hon ligger på knä och ber.
Gud välsigne henne!» och klara pärlor tillrade utför Julies kinder
under det hon skyndade sig ut med tre fulla tallrikar, som hon bar, jag
begriper ej rätt huru.

Äntligen togo våra anordningar slut, allt lämnades nu tillika med
nödiga instruktioner i betjäningens händer, och översten, hennes nåd
och jag gingo för att kläda oss till middagen.

Senare gick jag in till Emilia. Hon stod framför en spegel, klädd i sin
brudskrud, och betraktade sig med en blick, som uttryckte varken nöje
eller detta självbehag, som ett vackert och välklätt fruntimmer nästan
alltid känner vid åskådandet av sitt älskvärda jag. Helena fäste hennes
armband och Julie låg på knä för att laga i ordning något vid
garneringen.

»Se!» utropade Julie, då jag kom in i rummet, »är hon icke söt? Är hon
icke vacker? Och likväl», tillade hon viskande, »ville jag gärna ge
hälften av allt vad jag äger för att köpa henne en annan min. Hon är ju
mulen och grå som väderleken!»

Emilia, som hört de sista orden, sade: »Man kan ej se glad ut, då man
ej är lycklig. Allt förefaller mig så tungt, så odrägligt. Denna dag är
en gruvlig dag; jag skulle vilja dö!»

»Herregud!» sade Julie med hopknäppta händer, »nu börjar hon gråta, får
röda ögon och röd näsa och blir alldeles icke vacker mer. Vad skola vi
göra?»

»Söta Emilia», sade milt Helena, i det hon förde systerns hand till sin
mun, »är du ej litet oförståndig? Detta giftermål är ju din egen, så
väl som allas vår önskan! Efter allt vad människoförnuftet kan bedömna,
måste dubli lycklig. Har icke Algernon de ädlaste egenskaper älskar han
dig icke på det ömmaste? Var skulle du finna en make, som vore för dina
föräldrar en ömmare son, för dina syskon en mera tillgiven bror?»

»Allt detta är sant, Helena, eller snarare, allt detta tyckes vara
sant. Men ack, då jag tänker att jag nu står på punkten att förändra
hela min existens... att jag skall lämna mina föräldrar, övergiva er,
mina goda, mina älskade systrar, detta hem, där jag varit så lycklig —
och det för en man, vars hjärta jag ej känner som jag känner edra, som
kan förändra sig i anseende till mig, som kan göra mig olycklig på så
många sätt, och denne man skall hädanefter bli mitt allt... mitt öde
skall oryggligt vara fästat vid hans... o, mina systrar, när jag tänker
på allt detta, så blir, det mörkt för mina ögon, jag känner mina knän
darra — och då jag tänker, att det är i dag... i dag... om några få
timmar, som mitt öde skall avgöras... och att jag ännu har frihet, ännu
kan gå tillbaka... då känner jag kval av obeslutsamhet, av ovisshet,
som ingen kan föreställa sig. Beata, mina systrar, giften er aldrig!»

»Men, sötaste Emilia», återtog Helena, »du som finner det så lätt att
ge vika för nödvändigheten, tänk då att ditt öde redan är avgjort, att
det nu redan är för sent att avsäga dig din sällhet.»

»För sent!» utropade Emilia, utan att ge akt på de sista orden, »för
sent är det ej, så länge ej ännu prästen förenat oss... ja, vid själva
altarets fot har jag ännu rättighet... och kan...»

»Och du skulle ha hjärta därtill!» utbrast Julie i en högst tragisk
ton, »du skulle kunna vilja göra Algernon förtvivlad? Du skulle kunna
göra...»

»Spektakel!» sade en röst i dörren, och översten stod där med armarna i
kors, betraktande med sin komiska min Julie, som stod i en ställning ej
olik dem, för vilka den ryktbara mademoiselle George applåderades i
Semiramis och Maria Stuart. Julie rodnade, men ännu mer Emilia.

Kornetten, som följde sin far, presenterade sin syster, på Algernons
vägnar, några friska, utsökt vackra blommor jämte en biljett,
innehållande några få rader men ingenting mindre än kalla och
meningslösa. Emilias anlete ljusnade, hon tryckte sin brors hand. Han
kastade sig, i ett raptus av ridderligt lynne, på knä och bad om nåden
att få kyssa hennes skospets. Hon räckte med en nådig min fram sin
lilla fot, och medan han lutade sig ned, ej, som jag tyckte, i tanke
att kyssa skospetsen, men för att bita uti den, lade hon armarnaomkring
hans hals och kysste honom hjärtligen, översten tog hennes hand,
ställde henne mitt på golvet, och vi gjorde en ring omkring henne. Då
hon såg hans ömma fadersblickar och våra, fulla av nöje och kärlek,
fästade på henne, intogs hon av en angenäm känsla, rodnade och blev då
så vacker, som någonsin Julie kunde önska. Hennes klädsel var enkel,
men högst smakfull och elegant. För de av mina unga läsarinnor, som
önska veta något mera om hennes toalett, står det här: att hon hade en
vit sidenklänning, garnerad med spetsar; i sitt ljusa, oändligt väl
klädda hår den gröna myrtenkronan, över vilken en slöja (Helenas
praktfulla arbete) var kastad på ett pittoreskt sätt, och denna gav
hennes milda och oskuldsfulla ansikte mycken likhet med en madonnas av
Paul Veronese. För att göra henne förtjusande, felades blott detta
uttryck av sällhet, av hopp och kärlek, som är en bruds förnämsta
prydnad.

Emellertid tycktes hennes hjärta ha blivit något lättare, och liksom
för att harmoniera med hennes känslor bröt solen fram genom molnen och
kastade några bleka strålar in i rummet.

Den yttre liksom den inre ljusningen varade likväl blott några
ögonblick. Det mörknade åter. Då vi gingo ned för att äta middag,
visade mig Julie, med en beklagande min, all den mat, som hon hämtat
till Emilia och som var orörd. Ett enda geléglas var tomt.

Vid bordet såg Emilia sig omkring på alla dem, som hon nu snart skulle
lämna, och hennes hjärta svällde och tårar trängde oupphörligt fram i
hennes ögon. Man åt middag utan den vanliga munterheten, och ingen
tycktes äta med aptit, undantagandes alltid magistern och paltarna.
Emilia, som syntes mera nedtryckt under myrtenkronan än någonsin en
konung under diademet, åt intet och skrattade ej en enda gång under
middagen, oaktat de förträffliga tillfällen därtill, som gåvos henne
genom magisterns tre märkvärdiga distraktioner, åt vilka till och med
ej översten kunde hindra sig att le. Den första var att han blandade
sin snusdosa och saltkaret, vilka båda stodo bredvid honom på bordet,
strödde en portion snus i soppan och tog sig en ansenlig pris ur
saltkaret, vilken lät honom göra många besynnerliga grimaser och ljuta
många tårar; den andra, då, för att avtorka dessa, han i stället för
sin näsduk fattade uti en ända av hennes nåds schal, vilken likväl
undandrogs honom med hast och förskräckelse; den tredje, då han krusade
och komplimenterade med betjänten, som bjöd honom stek, ochbad fröken
äntligen vara god och taga för sig. Julie såg högst bekymrad på sin
syster. »Hon varken äter eller skrattar», viskade hon till mig, »det är
för bedrövligt!»

Det blev ännu bedrövligare på eftermiddagen, under det de få bjudna
gästerna samlades, och Algernon, som väntades tidigt, ej hördes av.
Hennes nåd såg oupphörligt, med den oroligaste min i världen, åt dörren
och kom till mig tre eller fyra gånger blott för att säga: »Jag kan ej
hegripa varför Algernon dröjer.» De ankommande frågade även efter
honom; Emilia frågade intet, såg icke åt dörren, men man kunde tydligen
märka, huru med vart ögonblick hon blev allvarsammare och blekare.
Julie satte sig bredvid mig och nämnde för mig de främmande, som
inkommo, samt bifogade några anmärkningar. »Den där vackra, välväxta
frun, som presenterar sig så väl, är friherrinnan S... Vem skulle väl
kunna tro, att var gång hon träder in i en salong, hon är så förlägen
att hon darrar? Se hennes själfulla ögon, men tro dem ej, hon kan ej
tala om annat än väderleken och hemma hos sig gäspar hon dagen igenom.
Vem kommer nu, som så tiggarelikt räcker hatten framför sig genom
dörren? — Ha ha! Onkel P.; det är en god gubbe, men han har sömnsjukan.
Jag skall ge honom en kyss i stället för slant. Gud låte honom ej börja
snarka under ceremonien. Se på min Arvid, Beata, där borta vid
kakelugnen. Är det ej en Apollo? Jag tycker likväl att han värmer sig
med alltför mycken bekvämlighet... han synes alldeles glömma, att det
finnes annat folk i rummet. Det är min kusin, fru M., som nu kom in.
Hon är en ängel. Och denna lilla späda kropp hyser en stor själ.»

»Se hur Emilia tar emot alla... alldeles som skulle hon säga: I ären
mycket goda, mina herrar och damer, som kommen att bevista min
begravning! Jag begriper ej vad Algernon tänker på, som dröjer så
länge. Herregud, vad Emilia ser olycklig ut!»

»Se där är prästen! Oaktat sina vårtor och sitt röda öga ser han ändå
hygglig ut, jag känner liksom respekt för honom.»

»Se hur Karl söker att muntra och förströ Emilia. Rätt gjort, min bror!
Men nu hjälper det icke.»

»Nå, gudskelov, det är äntligen Algernon! Men vad han är allvarsam och
blek! Och ändå är han vacker. Mycket vackrare än Emilia, nu åtminstone.
Han går fram till henne, se bara huru stolt hennes min är! Han ursäktar
sig, tror jag... vad! Han har haft enhäftig tandvärk, har måst låta
utdraga en tand! Stackars Algernon! Tandvärk på sin bröllopsdag! Vilket
öde! Se, nu sitta de alla i ring! En ring med sittande personer kan ge
även mig vapörer. Om vad tala de? Jag tror minsann att de avhandla
väderleken. Högst intressant ämne, det är visst. Men den är verkligen
ej heller muntrande, hör, huru snö och regn smattra mot fönstren! Det
är gruvligt varmt härinne... och Emilia bidrar att göra luften tung.
Jag måste gå och tala vid henne.»

Efter en stund kom någon och sade, att folket skockade sig i trappor
och förstuga, önskande att se bruden.

Ny plåga för den blygsamma Emilia. Hon steg upp, men satte sig hastigt
åter, bleknande.

»Eau de cologne! Eau de cologne!» skrek Julie till mig, »hon bleknar,
hon svimmar!»

»Vatten!» ropade översten med dundrande röst. Magistern fick tag i
tekokarn och skyndade fram. Jag vet ej om det var denna syn eller ett
själens bemödande att göra våld på upprörda känslor, som gjorde att
Emilia övervann sin svaghet; hon hämtade sig hastigt och gick ut, följd
av sina systrar, under det hon kastade en blick av oro och missnöje på
Algernon, som stod orörlig på något avstånd, betraktande henne med ett
ovanligt, nästan strängt allvar.

»Är ni galen?» ropade halvhögt onkel P. och ryckte magistern i armen,
som ännu stod med förvirrade ögon och tekokarn i handen. Magistern,
förskräckt, vände sig hastigt om och stötte till paltarna, som föllo
omkull över varandra som tvenne käglor, dem klotet vidrört. Tekokarn i
magisterns hand vickade till, brände hans fingrar — och han släppte den
med ett verop på de olyckliga paltarna, över vilkas orörliga kroppar
ett moln av rök virvlande uppsteg. Om månen hade fallit ned, skulle det
ej kunnat frambringa en större bestörtning, än i första ögonblicket
denna katastrof med tekokarn. Axel och Klaes gåvo ej ifrån sig ett ljud
— och hennes nåd var färdig att tro, det allt var förbi med små
paltarna. Men sedan Algernon och översten rest upp och ruskat på dem,
blev man varse att de voro fullkomligt vid liv. De voro blott så
förvånade, så förskräckta, så utom sig, att de i första ögonblicket
varken kunde röra sig eller tala. Lyckligtvis hade det heta vattnet,
varmed de blivit begjutna, för det mesta runnit på deras kläder; det
var dessutom förmodligen något avsvalnat, emedan man för redan en
halvtimme sedan slutat att dricka te. Blott en fläck på Axels panna och
Klaes’ vänstra hand fordrade skötsel.Magistern var i förtvivlan,
smågossarna gräto. Man förde dem till sängs i ett rum där jag lovade
att hos dem tillbringa all den tid, som stod i min makt. Hennes nåds
älskvärda godhet, vilken gjorde att hon aldrig med lugn kunde se ett
hedrövat anlete, förde henne därnäst till att söka trösta magistern.
Hon lyckades bäst därigenom, att hon lät honom anmärka, med vilken äkta
spartansk anda smågossarna hade emottagit den första chocken, och hon
ansåg detta på ett utmärkt sätt vittna för den förträffliga uppfostran,
som han hade givit dem. Magistern blev helt glad och helt varm och
sade, bröstande sig, »att han hoppades av hennes nåds förhoppningsfulla
söner bilda verkliga spartaner!» Hennes nåd hoppades att det ej måtte
bli genom förnyade duscher av kokande vatten, men hon teg med sitt
hopp.

Emellertid var brudens exposition slutad, och uttröttad lämnade Emilia
det rum, där hon, enligt den i Sverige brukliga, besynnerliga, men
gamla seden, varit nödsakad att visa sig för en mängd nyfikna och
likgiltigt granskande blickar.

»Man har ej funnit henne vacker», sade med en jämmerfull ton Julie till
mig, »och det är icke underligt, hon var mörk och kulen som en
hösthimmel!»

Vi hade fört Emilia i ett avlägset rum för att låta henne vila en
stund. Hon sjönk ned på en stol, satte näsduken för ansiktet och teg.

Allt var i salongen tillreds för ceremonien. Man väntade blott Emilia.

»Lukta på eau de cologne, Emilia! Söta Emilia, drick ett glas vatten!»
bad Julie, som nu började darra.

»Man väntar på dig, bästa Emilia!» sade kornett Karl, som nu kom in i
rummet och tillbjöd sig att ledsaga systern ut.

»Jag kan ej — jag kan verkligen ej komma», sade Emilia med en röst,
uttrycksfull av den högsta ångest.

»Du kan ej!» utropade kornetten med största förvåning, »varför?» Och
han såg frågande på oss alla. Julie stod i en tragisk attityd, med
händerna hopknäppta över huvudet. Helena satt med ett uttryck av
missnöje på sitt lugna ansikte, och jag — jag kan omöjligt påminna mig
vad jag gjorde, men i mitt hjärta sympatiserade jag med Emilia. Ingen
av oss svarade.

»Nej, jag kan ej komma», fortfor med alldeles ovanlig affekt Emilia,
»jag kan ej svärja denna för alltid bindande ed. Det anar mig säkert...
vi skola förenade bli olyckliga... vi passa icke för varandra. Det kan
vara mitt fel... men det är mig likafullt visst. I dennastund är han
säkert missnöjd med mig, anser mig för en nyckfull varelse... tänker
med vedervilja på att med en sådan förena sitt öde... hans stränga
blick sade mig nyss allt detta... han kan ha rätt, fullkomligt rätt...
och därför är det bäst för honom, som för mig, att vi nu skiljas.»

»Men, Emilia», utropade brodern, »tänker du väl på vad du säger? Det är
ju för sent... prästen är ju här... bröllopsgästerna... Algernon...»

»Gå till honom, bästa Karl!» ropade med stigande rörelse Emilia, »bed
honom komma hit, jag skall själv tala vid honom, säga honom allt... det
kan ej vara för sent, då det kommer an på att rädda hela livets lugn
och lycka; gå, jag ber dig, gå!»

»Heregud! Herregud! vad skall det här bli utav?» sade Julie och såg ut
som om hon velat kalla himmel och jord till hjälp.

»Tänk, Emilia, på pappa!»

»Jag skall kasta mig till hans fötter, han skall ej vilja sitt barns
eviga olycka!»

»Om vi ändå kunde förströ henne på något vis... sysselsätta henne för
en stund med något annat!» viskade Helena till brodern.

Kornett Karl öppnade en dörr såsom för att gå ut, vi hörde i detsamma
ljudet av en häftig stöt; kornetten ropade: »Aj, mitt öga!» En allmän
förskräckelse uppstod, ty så naturligt verkställdes detta lilla
bedrägeri, att i första ögonblicket ingen av oss kom att tänka på något
narri. Emilia, alltid färdig att vara den första vid bispringande av
andras nöd, var det, oaktat sin djupa oro, även nu och skyndade till
brodern med en näsduk, doppad i kallt vatten, drog hans hand från ögat
och började med iver och omsorg att badda, under det hon med oro
frågade: »Gör det mycket ont? Tror du att ögat är skadat? Lyckligtvis
syns inget blod...»

»Det är kanske desto farligare!» sade med dyster röst kornetten, men
ett olyckligt förrädiskt leende förstörde i samma ögonblick hela
villan.

Emilia betraktade honom nogare och övertygade sig genast om, att stöten
var ingenting mindre än verklig. »Ah», sade hon, »jag ser vad det är!
Det är ett av dina upptåg, men det skall ej förvilla mig... Jag ber,
jag besvär dig, Karl, om du har den minsta ömhet för mig, så gå till
Algernon, säg honom att jag ber om några minuters samtal med honom!»

»Att då ingen av er hade présence d’esprit att blåsa ut ljuset!» ropade
kornetten och såg förargad på oss,förnämligast på mig. Helena viskade
något till honom, och han gick ur rummet, åtföljd av Julie.

Helena och jag tego stilla, under det Emilia, i synbar själsångest,
gick fram och tillbaka över golvet och tycktes tala med sig själv. »Vad
skall jag göra? Hur skall jag göra?» sade hon några gånger halvhögt. Nu
hördes steg i rummet bredvid. »Han kommer!» sade Emilia, och hela
hennes kropp darrade.

Dörren öppnades och Alger... nej översten steg in med ett uttryck av
imponerande allvar. Emilia drog efter andan, satte sig, steg upp, satte
sig åter, bleknade och rodnade. »Du har låtit för länge vänta på dig»,
sade han lugnt, men ej utan stränghet, »nu kommer jag för att hämta
dig.»

Emilia hopknäppte händerna, såg bedjande upp till sin far, öppnade
munnen, men tillslöt den åter, försagd av det strängt allvarliga
uttrycket i hans anlete, och då han tog hennes hand, tycktes all kraft
till motstånd övergiva henne; med en slags förtvivlans undergivenhet
steg hon upp och lät föra sig av honom. Helena och jag följde dem.

Salongen var starkt eklärerad och alla de där befintliga personerna
hade sina ögon riktade mot dörren, genom vilken Emilia, ledd av sin
far, kom in.

Hon har sagt mig sedan, att hon vid sitt inträde ej kunde urskilja ett
enda föremål redigt, och att det var alldeles svart för hennes ögon.
»Det var då ej underligt», sade hennes bror, »att du såg ut som om du
gått i sömnen.»

Algernon betraktade Emilia med ett allvar, som ej i denna stund var
tjänligt att inge henne mod.

Ingendera av dem talade. Ceremonien började. De unga tu stodo framför
prästen. Emilia var dödsblek och darrande. Julie förlorade alldeles
modet. »Det här är gruvligt!» sade hon och blev nästan lika blek som
systern.

Nu höjde sig rösten, som för de unga makarna skulle tolka de heliga
plikterna. Denna röst var djup och välljudande och tycktes livad av en
gudomlig anda. Den talade om äktenskapets helgd, om makarnas inbördes
skyldighet att älska varandra, för varandra lätta livets mödor, mildra
mötande bekymmer, förelysa varandra i en sann gudsfruktan, om denna bön
för varandra, som så innerligt förenar dem inbördes och närmar dem
deras eviga upphov, om huru den högsta lycksalighet på jorden främjes i
en förening, sålunda efter Guds vilja begynt och fortsatt, och den
anropade den Högstes välsignelse över det unga brudparet. Dessa
såljuva, så sköna, så fridfulla ord väckte i alla bröst stilla och
heliga rörelser. Allt var så tyst i rummet, att man nästan kunnat tro,
det ingen andades. Jag såg tydligen att Emilia blev med vart ögonblick
lugnare. De få ord, hon hade att säga, uttalade hon tydligt och med en
säker röst. Under knäböjningen syntes hon mig bedja med hopp och
andakt. Jag kastade emellertid en betraktande blick omkring mig.
Översten var blekare än vanligt, men betraktade det unga paret med ett
uttryck fullt av lugn och ömhet. Hennes nåd grät och såg ej upp ur sin
näsduk. Julie var utom sig, ehuru hon rörde varken hand eller fot.
Helena, med bönen i sin klara blick, såg upp till himlen. Kornetten
gjorde sig möda med att låtsa som om det vore något annat än tårar, som
gjorde hans ögon så röda. Den blinda smålog stilla. De övriga
närvarande personerna visade alla mer eller mindre rörelse;
synnerligast upprörd var magistern, som allena mot slutet av ceremonien
störde tystnaden därmed, att han oupphörligt snöt sig. Lyckligtvis hade
han fått reda på sin näsduk.

Välsignelsen lästes över brudparet med en röst så ljuv, så majestätisk,
som hade den kommit från himlen. Vigseln var slutad. Emilia och
Algernon voro för alltid förenade. Emilia vände sig om för att omfamna
sina föräldrar. Hon syntes mig vara en alldeles annan människa. En mild
strålglans vilade över hennes panna och log ur hennes ögon, klar och
varm purpur brann på hennes kinder. Hon var på en gång förvandlad till
idealet av en ung och lycklig brud. »Gudskelov! Gudskelov!» viskade med
tårfulla ögon och hopknäppta händer Julie, »nu är då allt bra!»

»Ja, nu kan det ej hjälpas mer», sade översten, i det han sökte besegra
sin rörelse och antog sin komiska min, »nu är du fast, nu kan du ej
säga nej mer!»

»Jag skulle ej heller vilja det nu mer», svarade Emilia ljuvt leende
och såg upp till Algernon med ett uttryck, som i hans anlete
framkallade en livlig och ren glädje. En känsla av välbehag och
munterhet utbredde sig bland sällskapet. Alla sågo ut som om de hade
lust att sjunga och dansa. Onkel P. var till och med sprittande vaken,
ställde till en kadrilj och stampade snart muntert vid sidan av den
eleganta friherrinnan S., som, zefirlikt, svävade fram och åter över
golvet. I dansen utmärkte sig Arvid och Julie på ett förtjusande sätt,
man kunde ej taga sina ögon ifrån detta intagande par. Jag dansade med
magistern, som bjudit upp mig, ej, som jag hoppas, av distraktion. Vi
utmärkte oss även, fastän på ett särdeles maner.Det förekom mig såsom
vore vi ett par biljardbollar, som beständigt lågo tillreds för de
andra att karambolera med. Visst är det, att vi dels blevo knuffade,
dels knuffade beständigt, vilket jag förnämligast måste tillskriva min
kavaljers oupphörliga förblandning av vänster och höger samt för övrigt
av alla kadriljturerna. Emellertid skrattade vi, så väl och så högt,
som alla andra, åt våra turlupinader, och magistern sade att han aldrig
dansat en så munter vals!

Helena spelade på pianot till dansen. Emilia hade ej velat dansa. Hon
satt i ett litet kabinett, vars dörrar voro öppna åt danssalongen,
Algernon vid hennes sida. De talade sakta, med livlighet och ömhet i
miner, och jag tror att i denna stund den gordiska knuten av alla
missförstånd, all tvekan, all oro, alla tvivel, som hittills skilt dem
åt, för alltid upplöstes. Det milda skenet av en lampa, strålande genom
alabasterkupan, kastade en förtrollande dager över de båda unga
makarna, som nu tycktes vara lika lyckliga som de voro vackra.

De tycktes ha glömt hela världen omkring sig, men ingen av sällskapet
hade glömt dem. Var och en kastade förstulna blickar inåt kabinettet
och myste. Julie kom flera gånger till mig, visade mig med strålande
blickar de älskandes grupp och sade: »Se, se!»

Senare på aftonen samlades en del av sällskapet i kabinettet, och en
allmännare konversation uppstod.

Några nyligen utkomna böcker, som lågo på ett bord, föranledde
åtskilliga yttranden såväl över deras värde, som över läsning i
allmänhet.

»Jag begriper icke», sade onkel P. i det han bröt litet på finska, »vad
fan kommer åt mig sedan någon tid. Jag är väl eljest sprittande livlig
och vaken som en fisk, men bara jag får ögonen i de förb. böckerna, så
ligga de mig strax på näsan, och jag ser aldrig ett Guds lån.»

»Läser min nådiga tant gärna?» frågade Emilia friherrinnan S.

»Ack, min Gud!» svarade hon och upplyfte sina sköna ögon mot taket,
»jag har aldrig tid därtill; jag är så ockuperad.» Och hon draperade
sorgfälligt omkring sig sin präktiga schal.

»Om jag någonsin gifter mig», sade en herre omkring sextio år, »så gör
jag det till villkor för min hustru att hon aldrg måtte läsa andra
böcker, utom på sin höjd psalmboken och kokboken.»

»Min salig hustru läste aldrig andra böcker... men också... vilken
ståtlig husfru var hon ej!» utropade onkel P. i det han torkade sina
ögon och tog en pris snus.»Ja, jag begriper ta mej tusan ej, varför
fruntimren nu för tiden skola så mycket befatta sig: med lektyr, ta mej
tusan jag det kan förstå!» sade löjtnant Arvid, i det han sträckte sig
efter en tallrik konfekt och tog sig en hand full.

Julie gav sin fästman ett bistert ögonkast, och jag tror att »ta mej
tusan» denna gång förekom henne ganska litet behagligt. »Jag skulle»,
sade hon, rodnande av förtrytelse, »hellre vilja sakna mat och dryck,
än att vara berövad läsning. Gives det väl något för själen mera
förädlande, än läsningen av goda böcker? Något som mera höjer and....
jag vill säga höjer tanken och känslan till... över... till...»

Min stackars lilla Julie var aldrig lycklig, då hon slog sig på det
sublima. Hennes tankar hade något av raketernas natur, vilka stiga
plötsligt uppåt såsom glimmande eldstrålar, men slockna nästan i samma
ögonblick och förlora sig i askstoft.

Kornett Karl skyndade sig att slå ut ett glas vin och vatten över
löjtnant Arvid och låtsade som om han avbrutit systerns tal genom sitt
utrop. »Visste jag icke att det skulle gå rasande! Jag försökte att
balansera med glaset på tumändan. Pardon, svåger! Men jag tror att du
på något vis satt mig i vägen... jag hade icke armen fri...»

»Jag skall visst akta mig att genera dig en annan gång», sade löjtnant
Arvid, halvt lustigt, halvt förtretad, i det han steg upp och torkade
sin frack med näsduken; av försiktighet valde han en plats på andra
sidan av rummet.

Emellertid skulle Julie ej så snart komma ut ur sin lilla klämma. Den
gamle bokfientlige herrn vände sig mycket gravitetiskt till henne och
sade: »Jag förmodar att kusin Julie läser för det mesta moraliska
böcker och predikningar?»

»Ne... e... ej, icke just mycket predikningar!» svarade Julie förlägen,
och då hon i detsamma blev varse den genomträngande blick, med vilken
professor L. betraktade henne, rodnade hon starkt.

»Förmodligen läser kusin då historien — det är visst ett rätt artigt
studium.»

»Icke just historien», sade Julie åter munter och modig, »men historier
däremot alltför gärna. Kort och gott, om onkel vill veta för vilken
läsning jag gärna försakar mat och dryck och sömn, så är det för...
romaner.»

Den gamle herrn upphöjde ögon och händer med ett uttryck av fasa. Av
hans min kunde man komma i frestelse att tro det Rousseaus yttrande:
»jamais fille sagen’a lu de romans» förmått honom att alldeles sky en
så farlig läsning.

Något missbilligande röjdes i nästan allas blickar vid Julies öppna
förklaring. Friherrinnan tycktes vara alldeles flat för sin nièce.
Endast professorn log godhetsfullt, och kornetten sade med mycken iver:

»Det är minsann ej underligt, att man läser romaner, sådana som de nu
för tiden skrivas. Fru Staëls Corinna har kostat mig en sömnlös natt,
och för Walter Scotts Rebecka har jag i tre dagar alldeles mist
aptiten.»

Julie såg på sin bror med den största förvåning. Emilias milda ljusblå
ögon lyfte sig även till honom frågande. Men han fann för gott att
undvika dem.

»Min Eufemie skall aldrig läsa romaner», sade friherrinnan S., varefter
hon knäppte händerna hårt tillsammans och satte sig högre upp i
soffhörnet och såg ned på sin vackra schal.

»Ack, min tant!» sade fru M. leende och skakade på huvudet. »Men vad
skall hon då läsa?»

»Hon skall ingenting läsa alls!»

»En mycket förträfflig idé!» sade den gamle herrn.

»Jag tror verkligen», sade Algernon, »att det är bättre att ingenting
läsa, än att läsa blott romaner. Romanläsningen är för själen vad opium
är för kroppen: ett oavbrutet fortsatt bruk därav försvagar och skadar.
Förlåt, Julie, men jag tror att ett ungt fruntimmer kunde bättre
använda sin tid än att ägna den till denna läsning.»

Julie såg ut som om hon ej hade lust att förlåta denna anmärkning.

Emilia sade: »Jag tror med Algernon att — för unga fruntimmer i
synnerhet — denna läsning är vida mer skadlig än gagnelig.»

Julie fick tårar i ögonen och såg på Emilia som om hon velat säga:
»Sätter du dig även upp emot mig?»

»Jag medger», sade fru M., »att den kan vara mycket skadlig, om...»

»Skadlig!» avbröt den gamle herrn, »säg fördärvlig, giftig, i grund
förstörande!»

Julie skrattade. »Bäste professor», ropade hon, »hjälp, hjälp! Jag
börjar rätt nu på att tro mig vara en förlorad och förtappad varelse.
Säg, jag ber, något till försvar för romanläsningen, så skall jag ge er
något gott», och skälmaktigt leende höll hon en krans av konfekt i
höjden.

»Den har visserligen sina ganska goda sidor», svarade professorn, »då
den sker med urval och måtta. För min del anser jag läsningen av goda
romaner såsom enden nyttigaste såväl som den angenämaste för ungdomen.»

»Hör, hör!» ropade Julie och klappade händerna.

»Men det behöver motiveras, min gode herre, det behöver motiveras!»
ropade onkel P.

»Ja, ja, motiveras, motiveras!» skrek den gamle herrn.

»Goda romaner», fortfor professorn, »det vill säga sådana, som, lika
med goda tavlor, återgiva naturen med sanning och skönhet, äga
fördelar, som inga andra böcker förena till samma grad. De framställa
människohjärtats historia; och för vilken ung människa, mån om att lära
känna sig själv och sina medvarelser, är ej denna av högsta värde och
intresse? Världen är skildrad i dess mångfaldigt omväxlande skepnader,
på det livligaste sätt; och ungdomen ser här för sina ögon kartan över
det land, uti vilket den skall snart anträda den långa resan genom
livet. Det sköna och älskvärda uti all dygd är uti romanen framställt i
en poetisk och hänförande glans. Det unga och eldiga sinnet förtjuses
här av det rätta och goda, som kanhända, under en mera allvarsam och
sträv skepnad, hade förefallit det avskräckande.

På samma sätt äro även lasten och all låghet framvisade i hela deras
avskyvärdhet, och man lär att förakta dem, om än omgivna av världens
storheter och prakt, under det man fattar entusiasm för dygden, om även
kämpande under tyngden av alla jordens eländen.

Den sanna tavlan av det godas belöning och det ondas straff inom
människan, ehuru litet även ofta hennes yttre öden bära spår därav,
stiger fram i romanen med all den klarhet, livlighet och kraft, som man
bör önska att kunna ge varje moralisk sanning för att göra den rätt
allmänt fattlig och fruktbringande.

För övrigt är det naturligt, att en ädel ungdom skall älska romanerna
såsom sina bästa vänner, då den i dem återfinner alla de eldiga, stora
och sköna känslor, som den hyser inom sitt eget hjärta och vilka där
fött de första himmelska aningar om sällhet och odödlighet.»

Nu steg Julie hastigt upp, med varm förtjusning i sitt täcka anlete,
gick till professorn, gav honom ej konfektkransen, men omfamnade honom
med barnslig hängivenhet, under det hon sade: »Tusen tack, tusen tack,
jag är nöjd, alldeles nöjd!»

Den gamle herrn såg upp till himlen och suckade.

Löjtnant Arvid såg ej »alldeles nöjd» ut, men åt oförtrutet konfekt.

Onkel P. blundade och nickade; kornetten påstod att det ej var till
bifallstecken.

Professorn åter såg ganska nöjd ut och kysste, med ett uttryck av
faderlig godhet, först den livliga flickans hand, sedan hennes panna.

Löjtnant Arvid sköt med mycket buller stolen ifrån sig; i detsamma
öppnades dörrarna till matsalen, det var serverat.

En måltid har alltid ett eget intresse för dem, som varit med om
densammas anordning, anrättning m.m.

Var och en rätt, ett barn av våra omsorger, har sin del av vårt
intresse och välbehag, då den nu står prydligt och retande på bordet,
nära att försvinna för alltid. Dock har man vid sådana tillfällen ett
stenhjärta, och jag är viss på att hennes nåd njöt lika mycket som jag
av att se, huru alla våra delikata förrätter, mellanrätter, efterrätter
försvunno genom bröllopsgästernas munnar, skenbarligen till deras stora
nöje och välbehag. Hennes nåd, lugn för Emilia och seende huru
förträffligt väl serveringen gick, gjorde les honneurs med ett behag
och en munterhet, som blott då och då en tanke på småpaltarna tycktes
störa.

Bruden var mild och strålande. Algernon tycktes vara den lyckligaste
dödlige. »Se på Emilia, se på Emilia!» sade var tionde minut kornett
Karl, som var min bordsgranne, »skulle man väl tro henne vara samma
person, som så plågat sig och oss över halva dagen?»

Julie antog en förnäm och stolt min, var gång hennes älskare talade
till henne. Han tog slutligen sitt parti och bouderade på sitt håll,
likväl alltid med munnen full.

Onkel P. somnade med ett stycke blancmangé på näsan, och under
sällskapets prat och skratt drog han då och då en snarkning, lik ljudet
av ett stråkdrag på en basfiol, som stämmer in i de mindre fiolernas
firliri.

Mot slutet av måltiden druckos skålar, ej ceremoniösa och ledsamma, men
glada och hjärtliga. Magistern, eldad av tillfället och vinet, gjorde
med glaset i handen följande impromptu till brudparets ära:

Låt oss glasen fulla skänka; hurra! botten uti båln! Skummet må i taket
stänka; sälla makar — er är skåln.

Klinge alla glasen samman! må vi här i muntert lag efter femti år med
gamman fira er guldbröllopsdag.

Under allmänt skratt och klingande med glasen dracks skålen. Sedan
dracks även en för magistern som, jag är övertygad, trodde sig nu vara
en hel liten Bellman.

Efter måltiden skänktes Emilia den angenämaste överraskning. På ett
stort bord i salongen voro utbredda hennes foräldrars och syskons
porträtt, målade i olja och nästan alla av träffande likhet. »Vi skola
på detta vis alla följa dig i ditt nya hem», sade översten i det han
omfamnade henne, »ja, ja, du slipper oss icke!» Ljuva tårar runno utför
Emilias kinder, hon slöt i sina armar sin far, sin mor, sina syskon,
och kunde först efter en lång tid få röst nog för att tacka. Sedan
företogs av sällskapet en noggrann granskning av vart porträtt för sig,
och anmärkningar av alla slag felades icke. Här fann man fel på en
näsa, här på ögonen, som voro för små, här på en mun, som var för stor;
dessutom hade ej artisten befattat sig med att embellera, snarare
tvärtom, m. m., m. m.

Arma artister! Se där den revy, som klandersjukan, den allmännaste av
alla sjukdomar, låter era arbeten genomgå; arma artister! lycka, lycka
för er, att I så ofta ären litet döva, ären nöjda med att känna
pengarna i eder ficka och medvetandet av er talang i eder själ!

Emilia ensam såg ej något fel. Detta var just hennes fars blick, hennes
mors leende, syster Julies skälmska min, bror Karls raska väsende,
Helenas uttryck av godhet och lugn. Och små paltarna, o! de voro
alldeles förvånande lika. Man hade lust att bjuda dem konfekt.

Stackars små paltarna! Brända och skrämda hade de måst lämna kalaset,
som de i tre veckors tid fröjdat sig åt. Under hela aftonen smög sig
likväl alltid någon av oss upp till dem med äpplen, sockerbröd m. m.
Magistern sprang själv i förstone allra flitigast, i trapporna, men
efter att ha på den mindre kända vägen tre gånger slagit omkull sig,
blev han i ro i salongen.

Hennes nåd hade under tiden minst sex gånger sagt till mig, med ett
uttryck av största oro: «Mina stackars små gossar! Jag blir visserligen
tvungen att vaka hos dem i natt!» och jag svarade var gång:

»Det skall hennes nåd icke, utan jag skall vaka hos dem.»

»Men du somnar visst!»

»Jag skall icke somna, hennes nåd.»

»Parole d’honneur?»

»Parole d’honneur, hennes nåd.» Och jagad av hennes nåds oro gick jag
upp till dem innan sällskapet åtskildes, väl utrustad med plåsterpaket,
droppflaskor och namnam.

De små gossarna voro mycket nöjda med det senare samt förtjusta över,
att man blott för deras skull måste bränna ljus hela natten. Deras
aftonäventyr sysselsatt dem starkt, och de slutade ej att berätta mig,
huru magistern knuffat till dem, huru de fallit, och vad de känt och
tänkt, då magistern släppte tekokarn på dem. Axel hade tänkt på
syndafloden, Klaes åter på yttersta domen. Mitt under berättelsen
somnade de.

Klockan halv tolv hörde jag bullret av bjällror, hästar och vagnar
utanför överstens hus. Klockan tolv redan var allt tyst och stilla
såväl inom som utom huset.

Snart skola alla sova sött, tänkte jag och började småningom själv bli
obeskrivligt sömnig.

Intet är plågsammare än att vara ensam, vara sömnig och vara tvungen
att vaka, i synnerhet då de, man skall vaka över, snarka av alla
krafter, och hade jag ej givit min parole d’honneur att ej tillsluta
ögonen, skulle jag förmodligen snart gjort som de. Jag stickade min
strumpa, men måste övergiva det, emedan jag varannan minut var nära att
sticka ut mina ögon. Jag läste och begrep ej ett ord av vad jag läste.
Jag gick till fönstret, såg på månen och tänkte — ingenting. Veken på
mitt ljus växte upp till en hög svärdslilja. Jag ville putsa det — och
till höjd av olycka släckte jag det.

Min vakande roll blev ännu svårare att utföra. Jag försökte nu att
skrämma mig vaken och ville i den vita kakelugnens ovissa skimmer se en
vålnad utav vita frun. Jag tänkte på en kall hand, som hastigt skulle
fatta min, på en röst, som skulle viska hemska ord i mitt öra, på en
blodig gestalt, som skulle stiga upp genom golvet — då plötsligt en
tupps galande stämma lät höra sig från en granngård, vilken i förening
med den gryende dagen förskingrade alla inbillade spöken.

Tvenne små sotares melankoliska sång, vilka från höjden av sina rökiga
lusthus hälsade morgonen, utgjorde uvertyren till det över allt
uppvaknande livet.

I kökens regioner blossade snart vänliga eldar, kaffeos spridde sin
arabiska parfym inom husens atmosfär, människor rörde sig på gatorna,
och genom den klara vinterluften skallade välljudande kyrkornas
klockor, som kallade till morgonbön. Purpurfärgade välvde rökmoln upp
mot den ljusblå himlen, och med glädje såg jag äntligen solstrålarna,
som först hälsade kyrktornens tuppar och stjärnor, sedan spridde
ljusmanteln över människohyddornas tak.

Världen omkring mig öppnade klara ögon, jag tänkte på att sluta mina,
och då glada röster hälsade mig: »God morgon!» svarade jag halvsovande:
»God natt!»
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Bröllopsdag — har ock morgondag! En ledsam dag i bröllopshuset! Av hela
den föregående dagens festlighet har man blott kvar, vad man har efter
ett slocknande ljus, oset. Och då ur hemmets förtroliga krets, jämte
alla festliga ljud och dräkter, även ett vänligt anlete (ett stjärnljus
på dess himmel) försvunnit, då är det ej underligt, om horisonten
mulnar; ja, min lilla Julie, jag fann det helt naturligt, att du steg
upp och drog omkring hela dagen som ett regnmoln, då din bror ej var
olik ett åskmoln, under det han spatserade ur det ena rummet i det
andra, tutande på Stjärnsången, vilket var förskräckligt att höra på.

Man hade överenskommit om att de nygifta skulle tillbringa denna dag
hos Algernons gamla farmor, som levde alldeles skild ifrån världen, med
sin piga, sin katt, sina sura ögon och sin människokärlek, som förmådde
henne att önska, det aldrig folk skulle gifta sig, vilken fromma önskan
hon även utsträckt till sin sonson och Emilia, men förgäves. Hon hade
emellertid i förtreten önskat se det unga paret hos sig, och själv, som
ryktet berättade, skalat äpplena till äppelkakan, som skulle kröna
slutet av den tarvliga middagsmåltiden. Dagen därpå skulle vi se dem
hos oss, och dagen efter denna dagen skulle de se oss hos sig.

Emellertid framlevde vi bröllopsdagens morgondag i en viss duven
stillhet. Hennes nåd åt på hela dagen intet annat än tunn havresoppa.

Sedan man slutat den tunga dagen och var och en gått till sitt sovrum,
kände Julie ett livligt behov att muntra sig litet, hon skickade efter
valnötter, kom in till mig, satte sig att knäppa dessa och berömma sin
fästman.

»Huru makalöst hygglig var han ej! Så ordentlig, så förståndig, så jämn
till lynne, så lugn, så trevlig, städad (en delikat nöt!), så
omtänksam, så försiktig så ordentlig i sina affärer... icke snål
heller... så god... icke för god heller... så... så alldeles lagom!»

Jag nickade mitt bifall till allt detta, önskade Julie mycken lycka och
— gäspade alldeles obeskrivligt. Det finnes fullkomligheter som söva.

Dagen därpå hade vi litet friskare vind. De nygifta kommo till
middagen. Mössa klädde Emilia förträffligt, — hon var mild, lugn,
älskvärd — men just icke glad, då däremot Algernon var ovanligt munter,
livlig och språksam. Detta förvånade och förtretade Julie; hon såg på
dem växelvis och visste ej rätt var hon var hemma. Allt husfolket var
obeskrivligt angeläget om att få kalla Emilia »hennes nåd». Denna nya
benämning tycktes alldeles icke roa henne, och då en gammal
trotjänarinna väl för sjunde gången sade: »Söta fröken... ack, Herre
Jesus... hennes nåd», sade Emilia slutligen litet ledsen och tröttad:
»Kära du, låt det vara! Det är ju ej så angeläget.» Betjänten bjöd
henne ej en rätt vid bordet utan att göra sig beställsam med frågan:
»Befaller hennes nåd?» »Jo jo, den karlen vet sin värld», anmärkte
översten. Emilia såg ut som om hon fann denna värld mindre angenäm.
Helt hjärtängslig tog Julie på eftermiddagen sin syster i enrum, lade
sig på knä framför henne och lindade kring henne sina armar, i det hon
gråtande utropade: »Emilia, hur är det fatt? Söta Emilia!...
Herregud... du är ej glad, du ser nedslagen ut. Är du ej nöjd? Är du ej
lycklig?» Innerligt omfamnade Emilia sin syster och sade tröstande, men
med tårar i sina milda ögon: »Jag blir det väl, söta Julie. Algernon är
så god, så ädel... jag måste bli lycklig med honom.»

Men Julie, liksom alla personer med livliga lynnen, var ej nöjd med
detta »jag blir»; hon ville ha »jag är», och tyckte det vara helt
förtvivlat, helt oerhört och onaturligt, att ej en ung fru skulle vara
obeskrivligt lycklig. Hon hade läst romaner. Hon förhöll sig det övriga
av dagen helt snäv mot Algernon, som just ej synnerligen tycktes bry
sig därom.

Sedan Emilia med tårfulla ögon åter skilt sig från hemmet, lämnade
Julie fritt lopp åt sitt missnöje och förgrymmade sig högt över
Algernon, som kunde vara så liknöjd och så munter, då Emilia var så
nedslagen; han var »en ispigg, en barbar, en hedning, en», n. b.
översten och hennes nåd voro ej inne under denna filippik. Kornetten
hade en annan åsikt av saken, varmissnöjd med Emilia, som, tyckte han,
hade alldeles för mycket låtit passa upp sig av sin äkta man. »Hade
icke han, fattig karl, sprungit för att söka hennes sykorg? Hade han
icke satt på henne lappskorna, schalen, kappan? — Och hade hon ens
tackat honom?» Julie tog sin systers försvar, kornetten Algernons;
ordväxlingens ande kastade redan ett och annat bittert korn i tvisten,
och de båda goda syskonen hade kanske blivit osams, om ej, vid det de
båda lutade sig ned för att upptaga Helenas synål, de stött sina
huvuden tillsammans, vilken chock upplöste striden i en skrattsalva;
och frågan om mannens och kvinnans rättigheter, det hav på vars böljor
de båda stridande, dem själva helt oförmodat, befunno sig gunga, blev
hastigt övergiven.

Den följande dagen var trösterik för Julie. Emilia var gladare, och
lycklig över att i sitt eget hem få emottaga sina föräldrar och syskon
sysselsatte hon sig, med det mest otvungna behag, med den innerligaste
hjärtlighet, att väl undfägna dem. Överstens alla favoriträtter voro
till middagen, och glädjen lyste ur Emilias ögon, då hennes far begärde
för andra gången av sköldpaddssoppan, med tillägg att »den var för
rasande god». Hennes nåd var icke litet förnöjd över måltidens godhet
och ordning, samt över alla anstalter över huvud. Hon plirade väl litet
orolig på en pudding, vars ena sida hade någonting av en ruin, men
Julie svängde behändigt och oförmärkt om fatet, och hennes nåd, som var
litet närsynt, trodde felaktigheten ligga i sina ögon och blev lugn.

Emilia hade en husfrus väsende, och det klädde henne oändligen väl.
Kornetten var förtjust av sin syster och av hela hennes omgivning i
hennes nya hem, allt talade svenska, tyckte han, soffor och stolar och
bord och gardiner och porsliner m. m. Intet utländskt fanns, och just
det gjorde, tyckte han, att man kände sig så välbehaglig och
hemmastadd.

Julie var mycket nöjd med Algernon, som, om han just icke fjäsade för
sin unga fru, likväl, på avstånd eller nära, beständigt följde henne
med älskande ögon; man såg tydligt huru hans själ omgav henne, och
Emilias flög i mången klar och vänlig blick att förena sig med den.

Vad kaffe smakar gott, då det är yrväder ute och sommarluft inne! Det
funno vi fruntimmer alla, då vi på eftermiddagen, församlade omkring en
eldbrasa, under njutandet av den arabiska bönan, hade ett långt och
glatt samtal, under vilket Emilia gjorde reda för de husliga
inrättningar och anordningar, hon tänkt vidtaga för att skapa ordning
och trevnad i sitt hem, och om vilkahon dels redan hade talat, dels
ännu skulle tala med sin — sin man (detta enstaviga ord föreföll Emilia
ännu litet svårt att uttala); och se! det var allt mycket klokt mycket
bra, mycket ändamålsenligt. Vi beprövade mellan kaffekoppen och
eldbrasan moget och noga allt; vi lade till och togo ifrån, och hittade
ändå på ingenting som var särdeles bättre än vad Emilia uttänkt.

Familjen liknar på en gång ett poem och en maskin. Dess poesi, eller
känslornas sång, som genomströmmar och förenar med varandra alla dess
medlemmar, som lindar blomsterkransar kring livets törnekronor och klär
med hoppets grönska »verklighetens nakna berg», — därom vet varje
människohjärta. Men maskineriet (utan vilkets väl styrda rörelser
l’opera della vita dock blir en pjäs utan hållning) anse många av ringa
väsentlighet och styra det vårdslöst. Och likväl är denna del av det
husliga livets inrättning ej det minst viktiga för dess harmoniska
fortgång. Det förhåller sig med detta maskineri som med urets. Äro alla
hjul, fjädrar m. m. väl anordnade, behöver blott pendeln en sväng, och
allt sättes i ändamålsenlig rörelse, allt fortgår liksom av sig självt
med ordning och lugn, och fridens och trevnadens gyllene visare utpeka
alla stunder på den klara tavlan.

Detta kände Emilia, och hon var mån om att så inrätta sitt hem och
hushåll från begynnelsen, att det, oaktat ödets små tillfälliga puffar
och knuffar, dock kunde med ordning och trevnad bestå till slutet —
tills lodet lupit ut.

Ett kostligt och viktigt ting till befordrande av detta ändamål är
penningaffärernas kloka och noggranna anordnande inom hushållet. I
Emilias var det ställt på bra och redig fot. Utur den stora samfällda
kassan utgingo, grenade och ordnade sig flera mindre kassor, vilka,
liksom bäckar, strömmande ur en och samma källa, omtänksamt ledda åt
olika kanter, gjorde hushållsplantagen fruktbärande.

Emilia skulle för sin egen särskilda räkning årligen få en viss summa,
vilken hon skulle använda till sin klädsel och till andra små utgifters
bestridande, ej upptagna inom hushållets registergebit. Och som hennes
klädsel alltid skulle bli enkel och smakfull, såsom den hittills varit,
så kunde hon använda större delen av dessa pengar till att glädja sitt
hjärta; gissen — eller sägen på vad sätt, hulda läsarinnor? I veten
det.

En fru bör ha sin egen kassa, stor eller liten, lika mycket. Tio,
femtio, hundra eller tusen riksdaler, alltefter tillgångarna, men sin
egen, för vilken hon redogör för sig — själv. Viljen I veta »varför»,
goherrar, som hållen edra fruar till att för er redogöra för knappnålen
och runstycket? — Jo, just i synnerhet och synnerligast för eder egen
höga ro och trevnads skull. I fatten det ej! Nåväl! En piga slår sönder
en tekopp, en betjänt låter ett glas gå i kras, eller också falla
plötsligt i bitar både tekanna, koppar och glas, dem ingen har slagit
sönder, o. m. s. Husfrun, utan egen handkassa, men som måste ha koppar
och glas tillstädes, kommer till sin man, berättar olyckan och begär
litet pengar för att ersätta skadan. Han puttrar på tjänstfolket, på
frun, som skall se efter tjänstfolket; »pengar ja... litet pengar...
pengar växa ej på marken, regna ej heller ned från himlen... flera
bäckar små göra en stor å» m. m. — Summa, han lämnar litet pengar och
blir ofta vid mycket dåligt lynne.

Har frun åter sin egen lilla handkassa, så komma aldrig sådana små
förtretligheter nära honom. Barn, tjänstfolk och olycka förbliva väl
sig lika, men ingen oreda märkes, allting finns tillstädes som förut,
allt är i ordning, och husets överhuvud, som kanske med största lugn
skulle på en gång lämna bort tusen riksdaler, slipper att för
tolvskillingar, utpressade i fem repriser, förlora sitt lynnes jämvikt,
så oskattbart för hela huset som för honom själv.

Och räknar du för intet, du känslolösa nabob, dessa små surpriser, små
födelse- och namnsdagsfröjder, som din hustru kan göra sig den glädjen
att bereda dig: Dessa tusende små obehagligheter, vilka, oväntade som
stjärnfall, tindra såsom de på hemmets himmel, och vilka alla skola
skänkas dig av din hustrus ömhet, understödd av — litet pengar, dem du
lämnar henne i gross, för att med rikt intresse av trevnad och glädje
åter emottaga i minut.

Nå, är det klart nu? Algernon hade länge insett det, och det gjorde
mycket för Emilias framtida sällhet.

För varje sant kvinnohjärta är det så obeskrivligt roligt att giva, att
känna sig leva i andras välfägnad och glädje; det är hjärtats solsken
och behöves här i kulna norden kanske mer än annorstädes. Dessutom är
litet frihet så uppfriskande.

Var var jag hemma nyss? Ah, vid kaffetimmen hos Emilia! Därifrån gå vi
att på tidens vingar företaga en längre resa.

Den, som tar sig för att med pennan berätta historier, får se sig väl
före, huru han hushållar med läsarens tålamod. Stundom kan han väl
redogöra för i dag, för i morgon och för i övermorgon, men emellanåt
måste han slumpa med tid och händelser, om han ej vill att läsarenskall
slumpa med hans bok och slå över ifrån femte till åttonde kapitlet.
Högst angelägen att förekomma sådant för min hedervärda familj, skyndar
jag att med denna taga ett litet skutt över cirka tre månader och
endast i hopknipt sammandrag omnämna, huru mina H:ska vänner gingo dem
igenom.

Julie och hennes fästman promenerade dem igenom. Varenda dag, då
väderleken det tillät, gingo de hela långa Drottninggatan utåt, hälsade
på och sprakade med bekanta, bekikade figurer och toaletter, medan de
voro behagligt medvetna om, huru vackra och utmärkta deras egna voro.
Stundom gingo de in i en bod och köpte något smått, eller åto de en
tårta hos Berndts, vilket även var »fasligt nöjsamt». Om aftonen var
det någon supé eller något spektakel eller någon bal, och alltid gav
detta ett talämne för morgondagen, så att, gudskelov, icke hade de
förlovade brist på konversation. Dessutom hade löjtnant Arvid, som var
med över allt i stora världen, alltid något smått att berätta, någon
anekdot för dagen, något ord av den och den över den och den, och se,
det var mycket roligt, tyckte Julie.

Kornetten hade fått en lustig vurm. Han hade slagit sig på att studera.
Han studerade krigsvetenskapen, matematiken, historien m. m. och fann
allt mer och mer, att såväl som hans kropps öga var skapat till att se
i alla riktningar över jorden och uppåt himlen, så var även hans själs
öga danat till att skåda in i naturens och vetenskapernas riken och i
dessa uppfatta himlens ljus. Eget var, att ju mera han lärde se, desto
mera mörkrädd blev han. Han blev till och med rädd för spöken! Ja, mina
herrar, det är verkligen sant; och de spöken, han fruktade, äro sedan
urminnes tider kända i världen under namn av Okunnighet, en
vidunderligt tjock fru, klädd i något blankt vitt tyg, Självklokhet,
dess långhalsade dotter, som alltid går och kliver på söta mammas släp,
och Stortalighet, som säges vara vålnaden av en gammal fransysk
språkmästare, vilken i livstiden lärer varit släkt med dessa damer och
ofta synts i deras sällskap.

För övrigt sökte han gärna äldre och kunnigare mäns sällskap; var hemma
mycket tillsammans med sin far och med Helena och lät ofta sina unga
herrar bekanta förgäves bullra och ruska på hans stängda dörr, ibland
likväl något tvehågsen om att öppna, ty han tänkte: Kanske min gode vän
kommer för att betala mig igen mina pengar. Men så besinnade han sig
och tänkte åter: Man skulle då ej ruska så starkt, och blev vid sitt
arbete i ro. Två unga vänner hade kornetten,för vilka vid en given
lösen alltid hans dörr sprang upp. Ett ädelt triumvirat bildade dessa
unga män. Deras valspråk så i krigs- som fredstid var: framåt marsch!

*

Emilia och Algernon reste i början av april månad till Blekinge, där på
en stor gård en gammal tant och gudmor till Emilia levde. Emilia erhöll
strax efter sitt giftermål ett brev från henne, uti vilket hon bad
Emilia och hennes man med det första möjliga besöka henne. Hon hade
nyligen förlorat sitt enda barn, en son, och ville ännu vid sextio års
ålder söka att glädja eller, snarare, återliva sitt hjärta, därigenom
att hon gav det något nytt att älska, att leva för. Hon bad det nygifta
paret att bli hos henne över våren och sommaren, hon talade om grannar
och om varjehanda gott och glatt, som skulle göra deras sommarvistande
angenämt. Hon nämnde om, att hon ville göra sitt testamente, att hennes
förmögenhet skulle bli deras efter hennes död, om de ville anse henne
som en mor.

»Vassera tre! Ett vackert brev!» sade onkel P. »Res du bus bas, nevö,
med din hustru! Låt strax spänna för vagnen. Jag ville vara i dina
kläder, du lyckones barn! Dröja till början av april? Galenskap! Nå, än
om gumman dör emellertid! Se det kan kallas att försova sin lycka! Det
skulle min själ ej hända mig! Kära Julie, väck mig när kaffet kommer.»

När resvagnen stod framför porten och den gråtande Emilia satt vid
Algernons sida, växlande tårfulla, innerliga blickar och sorgsna farväl
med sina kring vagnen stående föräldrar och syskon, då fattade Algernon
hennes hand och frågade: »Ville du nu hellre dröja bland dessa eller
följa med mig?»

»Med dig», svarade sakta Emilia.

»Av hela hjärtat?»

»Av hela hjärtat.»

»Kör på!» ropade glad Algernon. »Emilia, vi följas åt på resan — genom
livet!»

Vagnen rullade. O, gungade dock på sådana fjädrar varje äktenskapets
vagn!

*

Tyst och dyster smög sig den blinda igenom sina mörka dagar; hennes
hälsa avtog synbart. Hennes själ liknade elden i milan: dess lågor
synas ej, de bryta ej ut, men förtära stilla och säkert sin boning.
Blott i sångyttrade hon stundom sina känslor, då hon trodde sig vara
ensam. Hon diktade ord och musik, de buro stämpeln av ett olyckligt och
fridlöst hjärta. I sällskap sade hon nästan aldrig ett ord, och endast
hennes oupphörliga sysselsättning, att kring sina händer och fingrar
linda ett band eller en snodd, förrådde den rastlösa oron i hennes
inre.

*

Det gives hos kvinnan en sinnesställning som verkar, att, evad hon gör
inom sin husliga krets, blir det väl gjort, att, vart hon går, en
stilla fröjd följer henne, lik den av en lugn vårdag, att, där hon
dröjer, dröjer även en trevnad och ett välbehag, som meddelar sig var
och en som nalkas henne. Denna sinnesställning utgår från ett rent,
gudfruktigt och undergivet hjärta. Lycklig hon! Lycklig framför alla
andra (om än i andra avseenden aldrig så rikt begåvade) hon, som detta
äger. Och lycklig var Helena, ty hon var en av dessa så skönt begåvade.
I ett brev, som hon vid denna tid skrev till en vän, målade hon själv
sitt lyckliga tillstånd.

»Du frågar vad jag gör», skrev hon mot slutet av brevet. »Jag njuter
livet i varje stund därav. Mina föräldrar, mina syskon, mitt arbete,
mina böcker, mina blommor, solen, stjärnorna, himlen och jorden, allt
skänker mig glädje, allt låter mig känna med obeskrivlig ljuvhet
sällheten av att leva. Du frågar mig hur jag gör, då mörka tankar och
tvivel intaga min själ. Min goda vän, jag har inga tvivel, inga mörka
tankar, jag kan ej hava det, ty jag tror på Gud, jag älskar honom, jag
hoppas uppå honom; jag har ingen sorg eller ängslig omsorg, ty jag vet
att han skall göra allt väl... att en gång allt skall bli gott och
klart. Så tänkande, så kännande, måste jag ju vara lycklig...»

*

»Curro, curri, currum, currere», upprepade små paltarna. »Cucurri,
cursum, currere, era syndapaltar!» rättade magistern, och därmed höllo
de redligen ut i (jag överdriver aldrig) nära tre månaders tid.

»Det går långsamt, men det går väl!» sade tröstande och
förtröstansfullt magistern till hennes nåd.

*Hennes nåd... Gud välsigne den beskedliga hennes nåd... men nog hade
väl, utan så mycket bekymmer och så mycket paket, så många »å hå!» och
så många koffertar, vår utflyttning till landet kunnat gå för sig.
Översten sade halvt skämtande ett litet ord härom. »Det är lätt sagt»,
svarade hennes nåd allvarsamt.

Kornetten som ej tålde minsta anmärkning över sin mor, uti vars görande
och låtande han aldrig ville se det minsta fel, höll med henne i alla
hennes bekymmer och motsade oss, som funno dem litet onödiga, och då
det blev alltför mycket ängsligt, gick han omkring sjungande »God save
the King!» (den enda engelska han kunde), för att draga vår
uppmärksamhet från hennes nåd.

En månad före och en månad efter flyttningen bråkade hon och arbetade
därmed för allas vårt väl, och själva resdagen — o himmel,

Vad packning, vad stök i källrar och kök! I förmak och sal hålla
möblerna bal, och allt vad man ser är vänt upp och ner. Och herrskapet
ringer, och tjänstfolket springer. Visiter och frukost och lårar och
lass, allt trängs om varann och allt skall ha pass. Man talar om
vänskap och biffstek och gås, och upp gå de munnar — de lårar i lås;
frun småler och pustar och suckar »gunås!» Snart restimman slår och
larmtrumman går, i så skynda, så skynda... spring hit! och spring dit!
»Kör unnan, kör fram! Fort med kapporna hit!» Vad bråk, vad bestyr,
dess minne jag flyr,

och flyr till

Thorsborg,

överstens fädernegods, dit vi anlände i medio av maj månad.

Hade jag en droppe av den vena, som, uppsprungen från Walter Scotts
bläckhorn, spritt sig kring »allo land» och med historiskt-antikvariskt
bläck fuktat hundra författares pennor — så skulle jag nu göra
endråpliga beskrivning av der ståtliga slottet Thorsborg, byggt under
trettioåriga kriget av en högsint och högättad fru, på en tid av nio
månader, med murar så bastanta, som dåtidens sinnen, och blyrutor så
små, som skulle säga, huru fru Barbro Åkesdotter till Göholm och
Hedesö, amiralskan Stjärnbjälke (vars på Thorsborg ännu befintliga
porträtt utvisar en stolt och amper kvinna) för att överraska sin i
Tyskland för frihetens sak stridande make, uppreste denna ädla byggnad,
på en höjd där den ännu står i furstlig storhet, behärskande omätliga
åker- och ängsfält på flera fjärdingsvägs avstånd, och huru hon vid sin
hjältes ankomst till fäderneshemmet lät tända ljus i alla slottets
fönster för att förtjusa eller förtrolla hans ögon. Jag skulle även
viska om, att detta ej lärer hava lyckats, och att traditionen
skvallrar om, det han gruvligen förargade sig över denna fru Barbros
gärning. Jag skulle vidare förmäla något om de ättlingars öden, som
senare vistats på godset, varibland någon, som blivit begåvad med
skaldeförmåga, sig till åminnelse, oss till uppbyggelse, ristat på en
ruta, ännu i slottssalen befintlig i överste H:s tid:

»Fröken Sigrid med sin Soop
äro båda stora tok.»

Och då jag på tidens ström anlänt ner till våra dagars, på medeltidens
utbrända vulkaner anlagda vilorum, skulle jag, vandrande omkring bland
dessa, forska efter lavaströmmens lämningar och i minnets urnor samla
askan efter de slocknade eldarna, strö den ut i dessa blad och — det
vill säga (för att tala litet mindre förblommerat) jag skulle berätta
om alla de åldriga harnesk, hjälmar och spjut, som ännu förvarades på
Thorsborg och vilka kornett Karl med särdeles ömhet omfattade, om
blodiga kläder, värjor, mördarkulor m. m., och nämna bland de fredliga
minnen den med tusende träfigurer inlagda dörren till Gustav den andre
Adolfs sovrum, från forna herrgårdsbyggningen ditflyttad; om den
ofantliga salen med golv av ekrutor och eksparrar i taket; om fru
Barbros porträtt, där hon sitter med murslev i handen, om hennes
spinnrock m. m., och för att ej glömma saltet i soppan, skulle jag
berätta om de spökaktigheter, som rådde i slottet, och dem ingen var så
utsatt att förnimma som magistern. Han hörde ofta rysliga ljud —
blandning av trumpetklang och vargtjut; han hörde huru det nattetid
tassade helt sakta omkring i biljardsalen, huru bollarna rullade,små
klockorna ringde m. m. Jag skulle säga, huru folket i huset väl visste
om en vålnad, som spatserade utan huvud i den stora eksalen om månljusa
kvällar, och huru ganska ofta mitt i mörka natten ljus plötsligt
strålade fram ur alla fönster, och huru ingen fanns som ej hade hört
soffor, bord och stolar med fasligt buller dragas av och an i de rum,
där ingen människa fanns och att själva hennes nåd — hu! men jag börjar
bli helt hemsk själv... och inser nu klart, huru jag blott fått förmåga
att med vanligt bläck skildra vanliga och vardagliga ting finner det
således tryggare och trevligare att tala om, huru små paltarna,
lyckliga över all beskrivning att vara på landet, sprungo omkring och
tullrade om i de gropar och stenhögar, som voro lämningar efter den
gamla herrgårdsbyggningen, sökte skatter och funno — gullvivor; huru
Julie, själv lik en sommarfågel, sprang efter de vingade
syskonvarelserna, trotsande sin fästman att springa fatt på henne, till
dess hon märkte, att det just icke var värt, ty han gjorde sig aldrig
så mycket besvär. »Det är för varmt.»

Han älskade framför allt att i en mjuk soffa sitta med sin lilla
fästmö, bekvämt vilande mot de ljuvligt pösande kuddarna, i ett slags
inre åskådning av livets — bekväma sida. Däremellan sysselsatte han sig
med att jaga, ömsom på överste H:s ägor, ömsom på sin faders. Denne var
en munter, godhjärtad gråhårsman, som högt värderade fem saker på denna
jorden, nämligen sitt gamla adelsnamn, sin son, överste H:s vänskap,
sitt spann av vita hästar, kallat »svanorna», och sin tobakspipa, till
vilkens tändande en oupphörlig eld både vinter och sommar brann i hans
kakelugn. Han var förtjust av sin tillkommande lilla sonhustru, som
ändå spelade honom månget litet spratt, varöver han blev lika lätt ond
som lätt blidkad. Han berättade gärna historier, överdrev duktigt, svor
tappert och var för övrigt vad man kallar en hedersman.

På Thorsborg kom familjen snart i en lugn och trevlig levnadsordning.
Hennes nåd gick väl ännu länge omkring med nyckelknippor och bekymmer,
men ingen lät störa sig därav, och så innerligt god var hon, att hon
aldrig bråkade och oroade någon annan än sig själv.

Aftnarna voro i synnerhet behagliga. Då församlades vi alla uti ett
litet grönt kabinett, rikt på tavlor och blommor, och där läsningen av
Franzéns, Tegnérs, Stagnelii, Sjöbergs, Nicanders m. fl. svenska
skalders arbeten, vilka professor L:s uttrycksfulla föredrag och
förträffliga deklamation lärde oss ännu bättre värdera, gjorde oss med
var dag ännu rikare på ädla och friskakänslor och tankar. Ofta valdes
även läsning av en allvarsammare art, av denna, vars syftemål är att
sprida klarhet över de för människohjärtat viktigaste ämnen, över Gud
och odödligheten. Detta märkte jag snart var gjort i synnerhet med
avseende på den blinda, på vars marmorbleka anlete överstens blick
alltid dröjde under läsningen av de ställen, där klarast och varmast
gudomlighetens strålar, fastän genom människosvaghetens slöjor,
frambröto. Ofta förgick även aftonen under samtal, riktade på samma
ämnen. Professor L., översten och Helena deltogo förnämligast i dessa.
Översten i samråd med professor L. fattade anstalter till sina
underhavandes moraliska förbättring genom goda skolor och flera andra
inrättningar, beräknade såväl till deras nytta som deras nöje, gåvo en
otvungen anledning därtill. Människan, hennes organism, hennes
uppfostran, hennes bestämmelse, hennes höghet, hennes svaghet, Guds
kraft, mänsklighetens stigande förädling genom ett rätt predikat, rätt
förstått evangelium, detta livet i förening med ett tillkommande: dessa
voro ämnen, som med högsta värme, skönhet, klarhet och styrka
avhandlades av professor L. Hans eldiga och kraftfulla föredrag, så
förträffligt tolkande hans rika känsla, den lyckliga förmåga han i en
beundransvärd grad ägde att, genom exempel, hämtade ur historiens,
moralens och naturens riken, giva klarhet även åt de abstraktaste idéer
— den lugna, sköna vishet, som blev resultatet av hans lära, och vars
välgörande kraft omotståndligt trängde till alla åhörarnas hjärtan,
välljudet av hans manliga röst, det värdiga och uttrycksfulla av hans
åtbörder: allt detta gjorde, att man med förtjusning hade lyssnat till
honom hela timmar. Och då han, under det han kom allt djupare in i sitt
ämne, med en alltmer stigande värme, med allt kraftfullare språk
uttryckte allt högre, allt djärvare idéer, kände man sig liksom
upplyftad från jorden och närmare himmeln. Det var en tankens och
känslans apoteos, och ögonblickets himmelsfärd kvarlämnade dock alltid
i våra bröst en levande gnista av den eviga elden.

Det var under dessa kvällar, som jag såg känslor av högre och ädlare
art födas hos den hittills något barnsliga och flyktiga Julie. Jag såg
hennes bröst höja sig, hennes kinder färga sig, vid det hon lyssnade
till talet om sanning och dygd, under det hennes uttrycksfulla ögon
hängde vid den ädle tolkarens läppar, liksom för att insuga varje ord.
Hon svarade ofta kort och vårdslöst sin fästman, då han stundom ville
inhämta hennes omdöme över små söta pappsaker och utklippningar,
ivilkas förfärdigande han ägde en verklig konstskicklighet.

Den blinda förblev under dessa samtal stum, och sällan röjde någon
rörelse i hennes bildstodslika anlete, att en känsla upprörde hennes
inre.

Vi hade även om aftnarna samtal av olika art, av en lättare men ändå
innehållsrik natur; i dessa lyste hennes nåd och kornett Karl. En
afton, då professor L. och översten voro frånvarande, höll löjtnant
Arvid en lång föreläsning om huru man på bästa vis skulle »marinera
renkött» och om såsen därtill. Julie frågade om ej Arvids tal givit oss
en ovanligt stark aptit på att äta kvällsvard tidigt och gå snart till
sängs. Allmänt bifall.

En dag, då Julie och jag sutto vid öppet fönster och arbetade — en
törnroskruka på bordet emellan oss — och vi länge suttit tysta, sade
Julie på en gång hastigt: »Tycker du ej?»... och tvärtystnade.

Jag såg på henne och frågade: »Vad då?»

»Jo... att... att professor L. har något mycket ädelt i sitt ansikte, i
synnerhet över pannan?»

»Ja», svarade jag, »man läser där hans ädla själ, hans milda vishet.»

Julie luktade på en törnros — dess knoppar tycktes i detsamma spricka
ut på hennes kinder.

Aha! tänkte jag.

Åter sade Julie: »Tycker du ej?» Ny paus.

»Att pro...», sade jag vägledande.

»Ja... att... att professor L. har en bra välljudande röst och talar
alldeles förträffligt? Han gör allt så klart... så rikt och skönt. Man
tycker sig bli bättre under det man hör honom.»

»Det är sant. — Men tycker du ej att löjtnant Arvid har bra vackra
mustascher, bra vackra tänder och en särdeles vacker röst, i synnerhet
då han säger ’ta mig tu...’»

»Nu är du elak, Beata!» sade Julie, häftigt rodnande, i det hon steg
upp och sprang sin väg. I förbifarten väckte hon löjtnant Arvid, som på
en soffa i rummet bredvid höll sin middagslur, varöver han knorrade
litet och fordrade, i det han makligt sträckte ut armar och ben, en
kyss i ersättning.

Han fick — »jo pytt!»

Emellertid blev Julie med var dag mera allvarsam, hennes förr så jämnt
glada och goda lynne började bliva ojämnt och stundom ovänligt; hennes
väsende blev mera stilla och allvarligt, och stundom dröjde ett lätt
drag av svårmodighet på hennes täcka ansikte. Mendenna förändring
märkte länge ingen av familjen. Dess medlemmar hade var på sitt håll
mycket att sköta.

Hennes nåd, vars livliga natur och verksamma godhet alltid höll henne i
rörelse, hade på landet alla stunder upptagna. Hon var sina
underhavandes tröstarinna, rådgivarinna och lärarinna, så i stort som i
smått, och dessutom hela traktens läkarinna. Hon var detta allt med en
lätthet och en rådighet, som man knappast kunnat tro henne om, i
anseende till hennes bekymmersfullhet vid de minsta saker inom hennes
eget hem och hushåll. Hon gick själv omkring till folket med droppar
och uppmuntringar, soppor och goda råd, och de förra gåvo must och
kraft åt de senare. Hon var hela nejdens älskling. Gamla och unga, rika
och fattiga prisade henne såsom »alltför god och gemen».

Översten sysselsatte sig till utseendet mera passivt, i själva verket
lika verksamt, med deras väl, som honom var givet att regera över. Han
var för sina underhavande, liksom för sitt tjänstefolk, en god och
rättvis, men sträng husbonde. Han var allmänt mera fruktad än älskad,
men var och en erkände, att under den tid han styrt på godset, hade
sedefördärv, fylleri och överhuvud alla laster med vart år avtagit, och
däremot ordning, rättrådighet, renlevnad, grannsämja och, i följd
därav, välmåga och trevnad allt mera utbrett sig, även till närliggande
orter, och de förträffliga anstalter han vidtagit, de goda skolor han
anlagt och med vart år mera fullkomnade, gåvo hopp om det yngre
släktets ännu mera stigande förädling och lycka. Som en kraftig
medverkare stod nu professor L. vid hans sida.

Här är stället att fälla ett ord till närmare upplysning om professor
L. Det skall bliva kort och gott.

Professor L. var en förmögen mans son och var själv en ganska välmående
man. Han hade blivit präst för att på det, enligt hans tanke, mest
verksamma sätt kunna gagna sina likar. Han var ock, i ordets skönaste
bemärkelse, sin församlings fader.

Besynnerligt var, att han näst mig, och kanske mer än jag, gav akt på
Julie. Hans blick följde henne ofta så vänligt allvarlig, så prövande.

Helena hade överinseendet över flickskolan i församligen, vilket
viktiga värv hon förträffligt och med lika glädje som omsorg uppfyllde.

Kornetten hade överinseendet över gosskolan! — tror någon kanhända?
Nej, gudbevars! och väl var det för både honom och skolan. Han hade
fallit in i en plötslig, häftig passion för botaniken, gick tidigt ut
om morgnarna, blev ofta hela dagen borta och kom hem omaftonen helt
uttröttad, med fickorna fulla av ogrä... av örter, vill jag säga. Han
talade mycket om botanikens intresse, värde och nytta, visade Julie
oupphörligt skillnaden mellan en pentandrist, en octandrist, m. m. I
synnerhet var han begiven på att finna Linnæa borealis, som han hört
sägas skulle växa i trakten, men ännu ej kunnat upptäcka. Den gick han
nu och sökte både bittida och sent.

»Det är förunderligt med Karl», sade Julie, »när han kommer hem från
sina botaniska promenader, är han antingen så glad, att han tar alla
människor i famn, eller ser han så ond ut, som vore han färdig att
bitas.»

»Han är befängd med sin botanik», sade översten.

Helena smålog och ruskade på huvudet — och så gjorde jag — och så gör
du säkert även, min unga läsarinna. Jag gissar att du gissar att han...
men tyst, tyst så länge... låt oss ej förråda hemligheten, den kommer
väl i sinom tid i ljuset. Emellertid fara vi i stora familjevagnen på

Visiter,

översten, hennes nåd, Julie, kornetten och jag. Hennes nåd, som ibland
hade idéer, vilka tycktes hava fallit ned från månen, hade nyligen
hittat på, att jag började bliva melankolisk, vilket hon trodde härröra
därifrån, att jag grubblade över Uppenbarelseboken, emedan hon ett par
gånger funnit mig med bibeln i handen, uppslagen vid dess sista sida,
där det nya Jerusalems tillkommelse beskrives. Nu var hennes nåd för
ingenting så rädd som för grubblandet i böcker, hon trodde halvt att
mitt förstånd var i fara, och för att förströ mig och låta mig litet
grand komma från »sådant där», ville hon nödvändigt att jag skulle vara
henne följaktig på visiter, som skulle göras i grannskapet.

Vi foro åstad en vacker eftermiddag, alla vid gott lynne.

Vi drucko kaffe hos fru Mellander, vilken jämte sin man (sin hustrus
bihang) arrenderat ett litet ställe av översten. Fru Mellander var
förfärligt ful, koppärrig och hade skäggbeväxt haka, satte näsan ganska
högt i vädret över sin tysta, hennes värde och välde djupt erkännande
man, och talade om belevenhet och moral dagen i ända för sina tvenne
vackra, något sjåpiga döttrar, vilka kornetten liknade vid slokbjörkar.
För övrigt var hon snygg, tarvlig och huslig, höll god ordning på sitt
hushåll, sin man, sina döttrar, en piga och tre kattor — och trodde sig
därför ha ett ypperligt ministerhuvud.»Ja ja!» sade hon en gång
suckande. »Nu säger man: ’greve Platen är död!’ Nästa år skall man
måhända säga: ’fru Mellander är död!’»

»Det vore väl fan», sade översten, som var närvarande.

Medan herr kamrer Mellander förde översten ner i den lilla trädgården
för att visa honom en ny anläggning eller vad han kallade en »nyplog»,
på ett gammalt potatisland, fingo vi veta varjehanda nytt av fru
Mellander. Först att hon läste en mycket rolig bok om en ung karl, som
hette Fritz.

»Är det en roman?» frågade hennes nåd.

»Ja, det är en roman. Den är mycket rolig. Den som Fritz håller av
heter Ingeborg.»

»Vem har skrivit boken?» frågade åter hennes nåd.

»Ja, det vet jag ej. Han skall vara präst. Och det står där så vackert,
huru de fara på sjön och huru hon klappar i sina små vita händer...»

»Kan det vara Frithiof?» skrek kornetten helt gällt av lutter
förvåning.

»Frithiof... ja Fritz eller Frithiof, så heter han.»

»Av Tegnér!» utropade i sin ordning hennes nåd.

»Ten... ja, ja, något sådant namn har jag hört.»

Julie lyfte ögonen mot himlen.

Hennes nåd, som för första gången insåg, att man kunde vilja hastigt
byta om ett sådant samtalsämne, frågade nu fru Mellander, om hon hört
det grevinnan B. var utflyttad till sin gård.

»Nej», svarade fru Mellander vasst och bestämt, »jag vet intet om
henne. Emellan oss är ingen commerce mer. Vad tycker väl lilla hennes
nåd om, att hon och jag varit uppfostrade tillsammans? Ja, vi voro i
vårungdom tillsammans alla dagar, och hon hade en halmhatt med gula
band och jag hade en halmhatt med röda band. Och jag sade åt henne:
’hör du, Jeanette!’ och hon sade åt mig: ’hör du, Lisette!’ och vi voro
de bästa vänner i världen. Så for hon åt sitt håll och jag åt mitt —
till min morbror, rådman Stridsberg i Norrtälje. Hennes nåd känner
visst —?

»Nej!» svarade hennes nåd.

»Kors! — inte känna rika Stridsberg — han som var gift med mamsell
Bredström, dotter till kramhandlanden Bredström i Stockholm — hennes
nåd vet ju —? Svågern till Lönnkvist... som bodde vid Packartorget?»...

»Jag känner inte...», svarade småleende, men halvt förlägen, hennes
nåd.

»Jaså... jaså», sade något missnöjd fru Mellanderoch kanske med
förminskad aktning för hennes nåds konnässanser. »Ja», fortfor hon med
sin berättelse, »så kom det sig att vi ej sågo varandra på flera år.
Men då jag blev gift med Mellander, fick jag i Stockholm på en konsert
se min ungdomskamrat, som nu var bliven grevinna B. Och jag hälsar och
hälsar på henne... men vad tycks? Hon ser stint på mig och hälsar
icke... och låtsar alldeles icke känna igen mig. ’Aha!’ tänkte jag. När
hon nu far förbi mitt hus här vid landsvägen, då, kan tänka, kör hon
huvudet ut genom vagnsfönstret och hälsar och nickar. Men... jag
stickar! Vad tycker lilla hennes nåd?»

Vad lilla hennes nåd tyckte, fick fru Mellander för denna gång ej veta,
ty i samma ögonblick kom hennes kära hälft in, jämte översten, som
manade till avresa, emedan klockan redan var fem på eftermiddagen och
man hade nära en mils resa till Lövstaholm, där hos brukspatron D:s
nästa besök skulle avläggas. Två koppar kaffe hade emellertid var och
en av sällskapet måst förtära, utom likväl kornetten, som, välsignande
fru Mellander, hennes välmening och hennes kaffe, bestämt undanbad sig
det. Han och Julie hade under tiden gjort sitt bästa för att muntra och
kvicka upp mamsellerna Eva och Amalia. Kornetten sade dem på sitt
glada, frimodiga sätt allahanda små artigheter, Julie berömde deras
blommor, lovade låna dem böcker, symönster m. m., vilket allt hade den
verkan, att de vackra slokbjörkarna, liksom skakade av en frisk vind
eller livade av ett välgörande regn, småningom började resa sina
kvistar och röra på sina blad. Det vill säga: Amalia och Eva blevo helt
pigga, och deras ögonstenar rörde sig både åt östan och västan.

Vid Lövstaholm emottogos översten och hans familj med den livligaste
och mest bullrande glädje. I synnerhet gjorde man väsen av kornett
Karl, som, för sitt frimodiga väsende, muntra lynne samt lustiga
upptåg, var allmänt älskad och omtyckt av grannarna och särdeles i
gunst på det glada Lövstaholm, där baler, spektakler och nöjen av alla
slag beständigt omväxlade, och där han ömsom dansat med tolv damer på
en natt fyra och tjugu danser, ömsom såsom kapten Puff, eller kusin
Pastoreau, eller som borgmästaren i Carolus Magnus uppträtt och väckt
allmän förtjusning. Älskareroller hade han aldrig kunnat spela,
naturligtvis därför, att han aldrig kunde bliva kär, och kunde ej
naturligt låtsa något som var så emot hans natur,

För att fira brukspatron D:s namnsdag gåvo hans tre talangfulla döttrar
och hans fyra talangfulla sönerdenna afton en liten konsert, vartill en
tämligen talrik samling av åhörare voro bjudna, och till vilken nu
familjen H. lade ett kärkommet femtal.

Fru D., som ryktet kallade ett mycket bildat fruntimmer, som talte om
Weber och Rossini, om uppfostran och bildning, poesi, kolorit, smak,
takt m. m., slog sig på att underhålla hennes nåd med prydliga tal om
sina åsikter av uppfostran och om den plan, som legat till grund för
den hon givit sina barn, och uti vilken både Weber och Rossini,
bildning, smak och takt rörde sig om varann, utan allsköns takt.

Konserten börjades. Eleonora D., rädd och röd, satte sig till
fortepianot och spelte, »con tutta la forza della desperazione», uti
vart ackord, hon slog, skänkte hon åhörarns öra två eller tre toner på
köpet, och löpningarna, tack vare fortepedal och fermité, foro över
klaviaturen, såsom ett drag med gummi elasticum över ritningen. Slutet
gjorde mycken effekt. Hela pianot skrällde. Därefter sjöng den blåögda
Therese en aria ur Barberaren i Sevilla. Präktigt stackaterade toner,
kraftfulla rullader, såsom med handkraft tillvridna, och gälla utrop
framlockade åhörarnas livliga tacksamhetsyttringar för så mycket —
besvär.

Brukspatron D., en liten tjock och munter gubbe, förtjust i sina barn,
vilka hans fadershjärta jämförde med världens sju underverk, gick allt
emellanåt till överste H., i det han, gnuggande sina händer, frågade
med tindrande ögon: »Nå, vad tycker bror? Vad säger bror? Va ba? Va
ba?»

Översten, som dels hade för säker naturlig smak, dels i sin dar hört
för mycken god musik, för att ej rätt väl veta var han var hemma, tog
sin tillflykt till sitt godhetsfulla skälmaktiga leende och detta
tvetydiga beröm: »Hon spelar som fan!» Eller: »Hon sjunger som tusan!»
vilka duktiga uttryck mottogos med den livligaste glädje av den
lycklige fadern.

I en efterföljande duett emellan Adolf D. och en av hans systrar gick
det litet (som översten kallade det) »sönder». Och en duett av onda
blickar uppstod mellan brodern och systern, under det sången småningom
jämkade sig åter tillsamman.

Finalen, en kör, som alla de sju virtuoserna sjöngo i en stämma, om
»lång levnad och trevnad», »bålar» och »skålar» m. fl. rim, diktade
jämte vidhängande förelöpande ordrader av Adolf D., trodde jag skulle
taga ned huset.

Hennes nåd, som under allt detta suttit som om hon varit i aftonsången,
med en andäktig och litetgudsnådlig min, gjorde nu sitt bästa för att
tillfredsställa den musikaliska familjens törst på lovord. Översten
upprepade sina kraftord, och sällskapet sjöng ett chor av bravo! och
charmant! som likväl av mången ackompanjerades av tvetydiga miner.
Detta sätt klandrade kornetten — han hade lätt att göra det, han som
kunde säga och fritt sade, att han alldeles icke förstod sig på musik
och således ej kunde fälla något omdöme däröver. En annan, som för sitt
musikaliska sinnes (eller för sina synders skull) blir uppfordrad att
avlämna ett yttrande, är vid en sådan konsert illa fast. Artister får
man bedöma, det har man köpt sig till, men amatörer blott berömma, det
anser man sig liksom skyldig till, och gör man det utan gott samvete,
tar sanningen sin reträtt, ej gärna utan att visa en sur min.

Före aftonmåltiden var det ej för oss att tänka på att få resa hem.
Först klockan elva sutto vi åter i vagnen. Det var en mild, sällsynt
vacker vårnatt. Hennes nåd inslumrade snart, sakta vaggad av vagnens
rörelse och sövd av våra samtal. Vi tystnade alla småningom. Överstens
utseende blev dystert. Kornetten satt och såg på månen, som blek och
mild stod över den gröna, lugna jorden. Det låg något svärmande i hans
blick, som jag aldrig där märkt tillförne. Julie blev även tankfull.
Kusken och hästarna måtte ävenledes ha tänkt på något, ty blott
långsamt skredo vi fram genom skogar och slätter. Då vi ungefär vid
midnattstiden foro förbi prästgården, professor L:s hemvist, sågs ljus
skimra ur ett av fönstren, översten såg det och sade, i det hans ögon
vänligt strålade: »Där sitter nu L. och vakar och arbetar för sina
medvarelsers väl. Han unnar sig själv ej nattro, och likväl skall
troligen en femtio år eller mera gå om, innan hans verk skall förstås
och värderas. Och sådana nätter följa på dagar, vilkas alla timmar äro
ägnade till uppfyllandet av hans mångfaldiga ämbetsplikter.»

»Han liknar sitt ljus», sade kornetten, »han förtär sig för att
upplysa.»

»Han måste väl vara en högst ädel man!» sade Julie med en tår i ögat.

»Ja väl», svarde översten, »jag känner ingen ädlare. Men han kan ej
leva länge på det sätt han sköter sig.»

»Har han ej», frågade Julie vidare, »någon syster eller en mor eller
någon hemma hos sig, som ser om honom och håller av honom och vårdar
honom?»

»Nej, han är ensam.»

»Ensam!» upprepade sakta och sorgset Julie. Under en halvcirkel foro
omkring prästgården, lutadehon sig ut genom vagnsfönstret och höll
huvudet stilla, vänt i en och samma riktning.

»Vad ser du efter, mitt barn?» frågade översten.

»Efter ljuset, pappa... det tindrar så skönt i natten!»

*

Dagen därpå skulle även ett par besök i grannskapet göras, men nu kunde
kornetten alldeles omöjligt vara oss följaktig på dessa. Han hade fått
spaning om att Linnæa borealis skulle finnas i en skogstrakt öster ut
en halv mil ifrån Thorsborg, och för att övertyga sig därom måste han
nödvändigt lämna oss redan före middagen.

»Jag begriper ej», sade Julie, »vad Karl lever utav vissa dagar. Han
tar aldrig, huru mycket jag än ber honom, någon mat med sig, då han gör
sina botaniska pilgrimsfärder. Också tycker jag att han blivit bra
mager.»

»Nu löper han igen till skogs!» sade översten, då han såg sin son med
stora steg gå över gården, »jag fruktar att hans Linnæa borealis gör
honom yr i huvudet.»

Våra besök denna dagen hade mindre framgång. Hos L:s på Vik hade barnen
mässlingen, och för små paltarnas skull körde vi, vid denna
underrättelse, därifrån i fullt fyrsprång.

På M. var grevinnan ej hemma. I ett litet lusthus i trädgården sjöngo
hennes kanariefåglar hungrande i granna burar och tycktes, med ömsom
klagande, ömsom glatt drillande toner, både med lock och pock vilja
påkalla uppmärksamhet för deras behov.

Hennes nåd gav dem gryn, vatten, socker, fågelgräs och tusende
smeknamn.

»Med allt det här», anmärkte översten, »lära vi ej få oss en kopp te i
afton!»

Att klockan mellan sex och sju om eftermiddagen ej få te, var för
översten en verklig mistning, och hennes nåd, som visste det, satt med
bekymrad och ängslig min i vagnen, under det vi anträdde vår återresa
hem, vilken väl torde räcka över halvannan timme. För att få, som han
trodde genare, körde kusken en ny väg, som även gav oss nya trakter att
beskåda. Man stannade på ett vilt och skogbeväxt ställe, för att låta
hästarna pusta. Till höger och på något avstånd från vägen sågo vi över
trädtopparna höja sig en lätt rökpelare, som ett sakta vinddrag förde
åt vår sida.

»Minsann», sade översten, »tror jag ej, att man satt på te åt oss där
borta! Se, Julie, skymtar ej en vit mur fram genom skogen?»

»Jo! jag ser något gråvitt... det är verkligen ett hus där borta...
röken tyckes komma därifrån. Det är klart att någon fe väntar oss där
för att undfägna oss. En fe, som bjuder på te, det rimmar ju
förträffligt.»

»Min tanke är», sade översten, »att om än där ej finns en fe, så finns
där ganska säkert folk, och de skola ganska visst bestå oss te, om vi —
vad menar du, Charlotte? Skola vi ej göra ett besök i det lilla
trevliga skogspalatset där borta? Vi säga åt herrskapet där, att vi
önska göra deras bekantskap och att vi... med ett ord, att vi äro
törstiga.»

Julie skrattade hjärtligt. Hennes nåd såg fasligt förskräckt ut.

»Min goda vän», sade hon, »det passar sig icke!»

»Det skulle passa mig rasande bra», sade översten, »att få en kopp te.»

»Dessutom, söta mamma», sade Julie, »kunde vi kanske göra en intressant
bekantskap. Till exempel, tänk om Don Quixote ej dött av sina
åderlåtningar, såsom man utspritt, men rest upp åt norden, bosatt sig
här med sin sköna Toboso och nu toge emot oss... Eller kunde vi träffa
en eremit, som berättade oss sina öden, eller en förklädd prins...»

»Vad och vem du vill», sade översten, »bara han är så kristlig och ger
oss en kopp te.»

Oaktat översten nu visst för fjärde gången kom fram med sin »kopp te»,
drog sig likväl hennes nåd så allvarsamt tillbaka för detta besök »à la
Don Quixote», som hon kallade det, att tanken därpå övergavs, och det
beslöts att fortsätta resan.

Vid det vagnen åter satte sig i rörelse — knack! gick ena bakhjulet av,
vagnen vältade långsamt omkull och, under åtskilliga utrop, voltigerade
vi, den ena över den andra, ned på landsvägen.

Hennes nåd låg på mig, men strävade ändå, innan hon själv tänkte på att
stiga upp, blott efter att få sin ridikyl lös, som av en händelse hade
kommit under mig, vilket jag försäkrade henne aldrig skulle gå för sig,
så länge jag ej kunde röra mig ur fläcken.

Äntligen stodo vi alla åter på våra ben. Hennes nåd var blek och vi
samlades alla med bekymmer och ängslan omkring henne och gjorde tusen
frågor, »om hon hade stött sig, blivit mycket skrämd» o. s. v. Men då
hon besvarade allt med »nej» och vi, på hennes ångestfulla frågor om
oss, även måste säga att vi kände varkenskrämsel, skrapor eller
blånader (om klämning ville jag ej tala), slog Julie upp ett så
hjärtligt och högljutt skratt, att vi måste göra henne sällskap. Kusken
och betjänten, båda oskadade som vi, revo sig med bekymrade miner i
håret.

Med deras tillhjälp sökte översten nu att resa upp den gamla tunga
vagnen. Men vägen bestod av djup sandmylla, vagnen hade fallit så gott
som i en grop, kusken var en invalid, betjänten en antikvitet, de
ropade »eu... uh!»... Översten allena arbetade — och vagnen kom ej ur
fläcken.

Ett besök i det grå huset (den enda människoboning som var synlig) blev
nu nödtvunget, och översten, som var så pickhågad på detta besök och på
sin »kopp te», att han var helt glad över händelsen med vagnen,
utropade: »Vi måste följas åt allesammans i lust och nöd!» bjöd sin
hustru armen och förde henne, med ovanlig munterhet och under komiskt
skämtande, fram på den smala vägen, som slingrade sig genom en tät
gran- och tallskog och tycktes föra till det mycket omtalade grå huset.

»Det blir regn!», sade hennes nåd och såg ängslig upp till himlen, »min
hatt... kunde vi ej dröja här under träden medan Grönvall springer och
skaffar folk till vagnen?»

»Det blir ej regn», sade översten.

»Det regnar!» ropade hennes nåd.

»Låt oss skynda att komma under tak!» ropade översten och skyndade
muntert framåt, under det han höll sin hatt över hennes nåds huvud.

Äntligen voro vi framme vid det lilla grå huset. Det hade ett dystert
och förfallet utseende och, med undantag av en liten köksträdgård, var
allt runt omkring vilt och ouppodlat. En insjös silverbölja glänste
fram på något avstånd genom den mörka furuskogen.

Det började regna allvarsamt just som vi kommo in i huset. En dörr till
höger i förstugan stod på glänt. Den öppnade kökets tempel. Vid det
översten trädde in, störtade, lik en hare ur sin gömma, en piga fram ur
en vrå, spände på oss yrvakna grå ögon och stammade: »Var så goa stig
uppför trappan... herrskapet ä hemma.»

Vi stego uppför en smal och mörk trätrappa, vid vilkens slut översten
öppnade en dörr, som lät oss se in i ett litet rum, uppfyllt på alla
sidor med tvätt. Bord och stolar samt korgar voro betäckta med dels
strukna, dels ostrukna kläder. Luften ångade het mot oss, som ur en
eldad ugn.

»Stig på, stig på!» sade översten vänligt manande åt hennes nåd, som
tvärstannat på tröskeln.

»Min söta vän, jag kan ej gå och trampa i klädkorgarna», svarade hon
litet förtörnad. Översten och jag röjde dessa ur vägen och vi tågade
genom linnelandet mot en annan dörr, vid vars upplåtande vi alla ett
ögonblick stannade, betagna av förvåning och överraskning.

Ett fullkomligt skönt, majestätiskt och i svart siden och spetsar
praktfullt klätt fruntimmer stod mitt uti ett rum, smakfullt prytt med
vackra kristaller, blomsterurnor, speglar och andra skimrande
onyttigheter. Något bakom henne stod — fastän hon tycktes mig sväva —
en ung... ja verkligen blott en ung flicka, men så förtjusande, så
änglalikt skön, att man var färdig att betvivla hennes varelses
jordiskhet. Hon kunde vara på sin höjd sexton år, hade sitt ljusa hår
uppfästat med en guldpil, bar en vit lätt florsklänning, som lik en
ljus sky kringslöt den liljevita, ljuva, idealiskt skönt formade
änglavarelsen.

Det äldre fruntimret gick emot oss, under det hennes mörkblå ögon
blickade något stolt och frågande på de objudna gästerna. Hennes nåd
gick baklänges och trampade mig på tårna. Översten, vars ädla hållning
och öppna samt belevade sätt att vara på en var gjorde ett behagligt
intryck, framkallade snart ett älskvärt leende på den vackra skogsfruns
läppar, i det han på ett sätt, lika behagligt som komiskt, redogjorde
för anledningen, eller snarare anledningarna, till vårt oväntade besök;
gjorde ursäkt därför, nämnde sitt namn (vilket på den sköna okända
tycktes göra ett besynnerligt intryck) samt presenterade sin fru och
sin dotter. Mig glömde han. Jag förlåter honom. Vem talar om såsen till
gåsen? Den följer ju av sig själv som appendix. Den vackra skogsfrun
svarade på bruten svenska, men med en röst som var verklig musik:
»Mycket välkommen! vagnen skall ha hjälp, och ni skall ha te... så gott
jag kan. — Min dotter, min Hermina», tillade hon, i det hon smekande
strök ur sylfidens panna de skuggande lockarna.

Under det hennes nåd gick fram till soffan, stannade hon och neg mycket
artigt för en herre, som hittills stått till hälften skymd av
fönstergardinen, men som nu steg fram, tog den bestörta hennes nåds
hand, ruskade den och kysste den, i det han skrattande, men ej utan
förlägenhet sade: »Söta mamma!» Det var kornetten!

Hennes nåd sade blott: »Herregud!» och satte sig ned helt hastigt och
helt betagen i soffan, med händernahopknäppta och blicken stirrande på
sin son. Översten spärrade upp ögonen, gjorde en högst komisk grimas,
men sade intet. En slags förlägen, orolig spänning uppstod i
sällskapet. Kornetten, vilken i synnerhet tycktes stå som på nålar,
gick snart ut för att tillse om vagnens iordningsättande.

Den vackra skogsfrun gick även ut och vi blevo ensamma med sylfiden,
som översten betraktade med ögonskenlig förtjusning. Han, jämte hennes
nåd och Julie, sökte att med frågor och anmärkningar över åtskilliga
ämnen få henne språksam, men det lyckades ej; hon talade blott litet
och undvek att svara på frågorna. Barnslig oskuld, innerligt behag och
ett nästan himmelskt lugn låg i hela hennes väsende och uttryckte sig i
allt vad hon sade. Hon talade en tämligen god svenska, men med en
accent, uti vilken röjde sig det italienska språkets välljud. Julie var
förtjust och upphörde ej att viska till mig: »Det är en ängel, en
ängel! Se hennes mun!... nej, se hennes lilla hand! — nej, se hennes
fot! ... nej, se hennes ögon!... ah, bror Karl!... nu är du visst
fast!... det är en riktig ängel!»

I det lilla smakfullt prydda rummet stod även en harpa och en lyra. På
Julies fråga till Hermina, om hon spelade på något av dessa instrument,
svarade hon därmed, att hon gick till harpan, spelade och sjöng en
canzonetta av Azioli, med ett behag och en röst så rörande ljuv, att
den framlockade tårar i allas våra ögon.

Hon hade knappast slutat, då hennes mor inträdde; strax därefter kom
kornetten och te. Sysselsättningen, som detta senare gav var och en,
gjorde stockningen i konversationen, som alldeles icke ville komma sig
före, mindre märkbar.

Jag kunde ej låta bli att anmärka (må man förlåta det en husrådinna)
teanstalternas torftighet. Kopparna voro av Rörstrands grövsta porslin
(tre voro sinkade), sockret var ordinärt och rätt grått melis; — bröd
eller skorpor såg jag ej ett tecken till.

Jag fruktar att vår vackra värdinna märkte, att jag såg mig litet om,
och att hennes nåd även såg sig litet om och blickade med ett halvt öga
på mig, ty hennes uppsyn förrådde en plågsam förvirring, under det hon
framstammade något om svårigheten att få vetemjöl. Med sin vanliga
förekommande godhet tillbjöd sig genast hennes nåd att skicka utav sina
förråder, men fick till svar ett bestämt och kallt »nej, jag tackar!»
varöver hon blev på en gång försagd och litet stött.

Översten drack med välbehag sin andra kopp te, då vi på en gång fingo
höra ett starkt buller och en gåendeshastiga steg uppför trappan. Vår
värdinna rodnade, bleknade, steg upp och gjorde några steg mot dörren,
då den i detsamma hastigt kastades upp, och en man med ett vilt uttryck
av återhållen vrede i ett blekt, strängt betydningfullt ansikte,
häftigt inträdde, hälsade stolt och vårdslöst på det i rummet
befintliga sällskapet och gick att sätta sig i ett fönster, där han
förblev stum, under det han likväl som oftast avsköt vilda, vreda och
genomträngande blickar på vår vackra värdinna, som, synbart darrande,
tyst kom att återtaga sin plats bredvid hennes nåd. Småningom blev dock
hennes väsende lugnare och hon besvarade ett par gånger de vreda
ögonkast, som skickades henne, med en blick full av stolthet och även
förakt.

Översten, som med prövande blickar mätte den nykomne, tilltalade honom
med en fråga om väderleken. Vid ljudet av denna röst vände sig den
obekante hastigt om, betraktade skarpt frågaren, och en blek rodnad
färgade hans förfallna kinder, i det han svarade, utan att tyckas veta
vad han sade: »Ja, ja... det regnar ej mer... man kan ge sig på
vägen!»...

Han såg åter ut genom fönstret och upprepade: »Det håller alldeles uppe
— man kan ge sig av utan fara...»

Översten, som denna dag tycktes hava fått retsamhetens och motsägelsens
anda uti sig, sade, emot all sannolikhet, ty det klarnade ögonskenligt:
»Å, det kastar ännu — det mulnar och börjar säkert regna än värre!»

Hennes nåd gav honom nu en liten vänlig, bedjande blick, och vid denna
stumma bön steg han upp, såg äntligen att det blev uppehållsväder och
att man kunde »ge sig av.»

Under tacksägelser och ursäkter togo vi avsked av skogsfrun och hennes
dotter, som hade stora tårar i sina vackra ögon, då vi lämnade rummet,
hälsande stumt på herr Zernebock (som Julie kallade honom), vilken
tycktes vilja med sina ögon skjuta på oss och hjälpa oss att komma
fort.

»Du följer väl med oss, Karl?» sade översten till sin son, »eller
tänker du ännu söka Linnæa bo...?»

»Jag skall springa förut för att se om vagnen är väl i ordning», ropade
kornetten och for av som en yrvind.

Då vi åter sutto i vagnen, bestormades kornetten med frågor. Han
förklarade sig ej veta mer om de vackra utländskorna än vi; han hade på
en av sina ströverier i nejden gjort deras bekantskap, han visste att
de voro vackra och älskvärda, levde skilda från hela världen och
tycktes vara fattiga... och för övrigt visste han ingenting mer...
ingenting alls...

»Fattiga!» utropade hennes nåd, »och så klädda... sådana spetsar!»

Kornetten rodnade och sade blott: »De äro alltid mycket väl klädda.»

»Men vem i all världen var den onda herrn?» ropade Julie.

»Herrn i huset», svarade kornetten, »han tyckes ha ett olyckligt och
retligt lynne... jag känner för övrigt ej denna familj...»

Översten såg skarpt på sin son, som blev synbart förlägen.

Det blev tyst i vagnen. Hennes nåd ruskade på huvudet, såsom till
ackompanjemang av egna tankar.

En gång avbröt översten tystnaden, i det han godhetsfullt leende sade:
»Jag har ännu hennes kling kling i mina öron!»

»Kling kling?» upprepade kornetten rodnande.

»Jaha!» svarade torrt översten, och det blev åter tyst.

Julie hade väl sitt hjärta och sina ögon fulla med livliga ord över de
båda sköna utländskorna, men hon visste ej rätt på vad grund hon stod,
i anseende till sin brors bekantskap med dem, och vågade dessutom
sällan i sin fars närvaro ge sin förtjusning luft, av fruktan för hans
sarkastiska min, för vilken hon hade en panisk förskräckelse.

»Det är besynnerligt», sade åter översten, »att man just i denna
skogstrakt, öster ut från Thorsborg, skall finna den sällsynta Linnæa
bo...»

»Tror pappa ej», avbröt hastigt kornetten, »att jag får dra upp
fönstret... eller kanske pappa just nu ej borde tala... så mycket...
den kalla dimman strömmar in...»

»Tack för din omsorg, min son — det har ingen fara med mig. Jag fruktar
mera för dig... att du ådrar dig någon sjukdom på dina botaniska
promenader, att du förkyler dig... får frossan...»

»Frossan!» sade kornetten skrattande, men tillika rodnande, »snarare
kunde det vara fråga om någon feber...»

»Jag vill vara din doktor», sade översten, »och som jag redan ser
betänkliga sjukdomssymtomer, förordnar jag dig...»

»Tackar allra ödmjukast, min bästa pappa! Men ännu har det alldeles
ingen fara — det försäkrar jag. Dessutom har jag mycken... respekt för
medikament.

Ööversten teg. Hennes nåd suckade. Julie plirade skälmaktigt på mig.
Vagnen stannade, vi voro framme. Det var redan ganska sent på aftonen.

Under aftonmåltiden sade översten till sin son: »Nå, Karl, när var du
lycklig nog att hitta på din Linnæa borealis?»

Hurtigt svarade kornetten: »Just i dag, pappa!» tog med detsamma upp
sin plånbok och framtog därutur en liten växt, i det han sade: »Denna
lilla nordiska blomma, som finnes, utom i Sverige och Norge, endast i
Schweiz och på ett berg i Amerika, har en alldeles utsökt lukt, i
synnerhet nattetid. Denna här börjar redan torka, men luktar ännu gott
— känn, Julie...»

»Kors, bästa Karl», ropade Julie, »den luktar ju starkt malört!...
eller nej... vad säger jag... den luktar...»

»Malört!» sade bestört kornetten och såg litet flat på sin
malörtskvast. »Jag tog miste... jag har tappat, jag hade...»

Översten log sarkastiskt. »Man måste bekänna», sade han, »att den där
Linnæa borealis är en högst kuriös planta!»

Den som likväl ganska säkert snart fick veta något mer angående Linnæa
borealis, var hennes nåd. Mellan mor och son rådde en så innerlig
ömhet, att den enas frågor ofelbart framkallade den andras förtroende,
då det ej gavs självmant. Av alla sina barn älskade hennes nåd mest sin
äldste son, ehuru hon ej ville tillstå, att hennes hjärta gjorde mellan
dem någon skillnad. Han var av alla mest lik henne, så till anletsdrag,
som till hjärtats innerliga godhet. Dessutom hade den vård, hon ägnat
åt hans ytterst svaga och sjukliga barndom, kostat henne en stor del av
hennes egen hälsa och krafter, och detta, kanske mer än allt annat,
hade fästat modershjärtat vid det barn, som blott genom så många
uppoffringar blivit bevarat. Vad som kostar oss så mycket, det blir oss
dyrbart. Även belönades hon nu med den innerligaste sonliga ömhet.

Om hennes nåd visste av någon hemlighet, så hjälpte det oss andra ej ur
mörkret. Översten tycktes ej veta mer än vi, ty han brukade ofta vid
glatt lynne skämta över botanik och Linnæa borealis, för vilka ord
kornetten fått en riktig förskräckelse och vilkas uttalande han alltid
sökte avbryta genom tillgripande av något nytt samtalsämne, det första
bästa.

Emellertid fortsatte han ostörd sina vandringar, företog till och med
genom närliggande trakter en liten fotresa, som räckte omkring en
vecka; sedan... dock härom sedan.

Översten sade med sitt vanliga lugn: »Om fjorton dagar skall den unge
herrn till lägret, sedan håller honomexpeditionen hela sommaren i
Roslagen; kärleken till botaniken och Linnæa borealis blåser väl av
honom under tiden.»

Under tiden var Julie på sätt och vis i en bedrövlig belägenhet.
Löjtnant Arvid, som på landet befann sig i saknad av samtalsämnen, som
stadslivet allena hjälper till började att tätatä med sin fästmö ej
hitta på något att säga utom »min lilla Julie!» varpå alltid en kyss
skulle följa såsom pausfyllning; denna undandrog sig likväl stundom
lilla Julie. Sedan de älskande länge med tyst uppmärksamhet suttit
bredvid varandra, började de gäspa. Då sade Arvid: »Du är sömnig, lilla
Julie!»

»Ja», svarade hon, och tack vare dig! tänkte hon.

»Luta dig då emot mig, min ängel, och tag dig en liten lur», sade med
mild röst hennes blivande jordiska stöd, »luta dig mot mig och mot
sovkudden, som jag ställer så här, jag skall luta mig mot den andra
dynan och ävenledes ta mig en lur... det skall bli gudomligt skönt!»

Med en tämligen bedrövlig min följde Julie rådet, och snart såg man,
både förmiddag och eftermiddag, de förlovade sitta och halvslumra
tillsammans. Julie sade väl ofta, att det var både synd och skam att så
där bortsova livet, men hennes fästman tyckte att det var så, som man
njöt det bäst, och då ett litet gott hustruämne, redan som fästmö,
följer den älskades önskningar, så höll Julie tills vidare för- och
eftermiddags sovstunder. En gång hörde man henne säga, halvt
skrattande, halvt förtretad, på löjtnant Arvids bön att anse honom som
en kudde: »Jag försäkrar dig, att jag börjar göra det på fullt allvar.»

Den Blinda.

»Jag ser — natten allena.»

Hennes nåd, som nu med vishet hade upptäckt grunden till min föregivna
melankoli uti en förmodad begynnelse till lungsot, förordnade för mig
en mjölkkur och sakta spatserade ute i fria luften, tidigt om
morgnarna.

Kanske gjorde hon det även för att, på gott otvunget maner, få i mig en
följeslagerska åt Elisabeth, för vilken doktorerna föreskrivit samma
diet. Vare därmed hur det vill, fyra saker voro givna: melankolisk
varjag — lungsot hade jag — kureras skulle jag — och promenera måste
jag.

Jag började således dricka mjölk och gick under de sköna vårmorgnarna,
vid den tysta Elisabeths arm, uti den vackra parken, där fåglarna, i
synnerhet denna tid på dagen, stämde upp konserter, dem ej de båda
vandrerskornas sakta steg, ej heller många ord från deras läppar
störde.

Elisabeths sinnesstämning var i förstone kall och ovänlig. Hon teg
nästan beständigt, och de få ord hon yttrade buro uttryck av ett sjukt
och retligt lynne. Hon frågade oftast: »Vad är klockan?» Och på mitt
svar följde alltid från henne en otålig suck: »Icke mer?»

Jag var tyst därför att jag — att jag verkligen ej visste vad jag
skulle säga, därför att jag fruktade genom ett ovarsamt ord såra hennes
oroliga, känsliga själ. Jag såg henne lida, hade så gärna velat söka
trösta, men visste ej vilken ton jag borde anslå för att välgörande
tränga till hennes hjärta. Dessutom tycktes mig att människoord ej
skulle kunna förmå mer till lindring för en varelses smärta, än denna
milda, friska, livgivande vårluft, som omfläktade oss, än dessa
melodiska körer, som svallade upp ur de susande lundarna än denna rika
ljuva vällukt, som tycktes vara den unga naturens andedräkt, som vi
insögo med vår, och som livande trängde till själens innersta. Ack, vad
hade jag väl kunnat säga mera vältaligt, mera ömt, mera lugnande, än
denna naturens sköna, underbara poesi?

Småningom blev Elisabeths sinnesstämning mildare. Mina tysta men
oavbrutna omsorger stöttes ej mera ovänligt tillbaka. Hon talade oftare
och med mera lugn.

En dag sade hon åt mig: »Du är tyst och vänlig som naturen; det gör
gott att vara med dig.» Då jag aldrig med en enda fråga sökte intränga
i hennes varelses inre, tycktes hon småningom alldeles glömma, att hon
var omgiven av något annat, än denna natur, i vars sköte den mest
olyckliga varelse ej fruktar att utgjuta sin smärta, och som ofta är
dess bästa, mest trösterika vän. Hon gav ofta luft åt avbrutna ljud, än
fulla av en stilla jämmer, än hemska, vilda, knotande; någon gång sjöng
hon entonigt, men ljuvt, en slags vaggsång, såsom ville hon därmed söva
hjärtats stormande känslor. Denna vemodiga behagliga sång alstrade
stundom hos mig just denna melankoli, som hennes nåd ville kurera.

I sina åtbörder yttrade Elisabeth samma frigivande av hittills kvävda
känsloutbrott. Hon utsträckte ofta sina armar med häftighet eller
gjorde med demrörelser såsom ville hon från sig avlägsna något
förskräckande; stundom tryckte hon sina händer hårt mot sitt bröst,
eller sammanknäppte dem över pannan med ett uttryck av outsägligt
lidande. Ofta var hennes rörelser så häftiga och så vilda, att de
tycktes närma sig utbrott av vansinnighet. Men så fort vår
morgonpromenad var slutad och vi nalkades hemmet, återtog hon småningom
sitt slutna, kalla, nästan onaturligt stela väsende.

En morgon, då vi hade satt oss på en bänk, sade hon hastigt till mig:
»Vi sitta i solen, — är det icke så? Jag känner dess värme. Låt oss
söka skuggan. Jag håller ej av solen, och den har ingen del i mig.»

Jag förde henne till en bänk, där en lummig syrenhäck frånstängde
solstrålarna.

»Det måste vara rätt vackert i dag», sade Elisabeth, »jag tycker mig
aldrig ha känt en så ljuv luft.» Och nu började hon göra mig frågor,
över blommornas färg, över träden och fåglarna, över allt som omgav
oss, skönt, men för henne osynligt, och det med en ton så sorgligt
mild, så full av stilla försakelse, att en djup och innerlig rörelse
bemäktigade sig mitt hjärta, och ett par tårar, dem jag ej sökte
återhålla, föllo från mina ögon ned på hennes hand som vilade i min.
Hastigt drog hon den bort, i det hon sade: »Du gråter över mig, du
känner medlidande med mig! — Det bör ingen göra — ingen skall beklaga
mig — ingen förbarma sig över mig; jag förtjänar det ej! Du bör ej
längre bedragas över mig, lär att känna mig — lär att avsky mig! —
Detta hjärta har velat brottet — denna hand har begått mord! Jag går nu
— jag vet — jag känner det — mot döden, men mot en stilla, nästan
smärtfri död, fri från blygd och vanheder — och jag hade förtjänt att
sluta mina dagar under bödelns hand på schavotten.»

Jag tyckte vid dessa ord, att dagen mörknade omkring mig. Stilla
fasande, teg jag. Den blinda teg även, först med ett uttryck av vild
förtvivlan, sedan med ett hånlöje på de bleka läpparna; slutligen
övergick detta till en min av dyster nedslagenhet, i det hon sakta och
långsamt frågade: »Är någon ännu när mig?» — »Jag är här», svarade jag,
så lugnt och milt som möjligt, ty jag kände, huru mycket den olyckliga
brottsliga, ännu mer än den oskyldigt lidande, behöver medvarelsers
godhet.

»Snart», sade Elisabeth och lade handen på sitt bröst, »snart skola de
avgrundslågor, som härja här — slockna. Stilla död, jag känner ditt
vänliga annalkande!... Fläkten av din svalkande vinge ger mig stundom
ett ögonblicks lindring... Snart skall detta kalla hjärta vila, stelna
i den kalla jorden... Moderliga jord, duskall sluta i ditt sköte de
trötta barn, som intet modershjärta, ingen fadersfamn, ingen väns
stödjande arm lärt känna och välsigna under livets långa, långa dag!...
Men varför klagar jag? För att få en föraktfull ömkans allmosa? Och ej
en gång denna förtjänar jag!... Jag är en usel varelse!»

Hon tystnade, men började efter en stund åter: »Det är besynnerligt! —
i dag — i dag — efter så många hundra dagar i tysthet burna
livseländen, vill mitt hjärta tala... vill, lik en länge fjättrad
fånge, andas en friare luft, vill träda fram i dagen, liknöjd för de
känslor av fasa och avsky, som den brottsliga uslingens anblick må
väcka hos andra... Flamman vill ännu en gång låga upp och kasta ett
sken — om än hemskt, innan den slocknar för alltid.

Vänd ditt anlete från mig, Beata!... Följ solens exempel — det är lika
mycket — eller snarare, det är gott så; jag har ännu något att förlora
— ditt medlidande. Väl, jag är skyldig mig detta straff...»

Hon tystnade åter; häftiga och smärtfulla känslor tycktes skaka hennes
själ och ett obeskrivligt uttryck av entusiasm och vemod målade sig på
hennes sköna anlete, i det hon trånadsfullt utsträckte sina armar
framför sig och utbrast:

»Fädernesland, frihet, ära! — hade jag kunnat leva, strida och dö för
er... jag hade ej blivit den usla, sjunkna varelse jag nu är. O, hade
jag varit en man, skulle mitt hjärta ej utan frukt ha klappat för er,
värdiga mål för själens örnflykt! Denna låga, som nu förtär mitt
brottsliga bröst, hade då, tänd på edra altaren, brunnit en klar och
helig offerflamma mot höjden. Men nu!... o, huru olycklig är den
kvinna, som naturen givit en själ, full av eld, känslostyrka och
entusiasm! Olycklig den kvinna, som i den trånga krets, uti vilken hon
är kallad att stilla och enahanda leva och verka, ser blott ett
glädjelöst tillstånd, ett fängelse, en livets grav.

Jag var denna olyckliga. O, huru har jag ej lidit av striden mot ödet!
Det var draken, mot vilken jag kämpade, vilken jag trodde mig utkorad
att övervinna... och den har kastat mig ner i stoftet, krossat mig —
trampat mig som en mask.

I ungdomlig känslas övermod var jag stolt över min eld, min känslas
djup och spännkraft, föraktade att sansa mig... att erkänna en annan
kraft till lag än min vilja; jag kände mig ha vingar — jag ville flyga,
jag ville höja mig över alla; jag har fallit!

O, att min döende röst kunde höras av varje kvinnlig varelse, som eldig
och passionerad tror sig skapadatt bliva något stort, lysande och
förvånande, tror att den känslas vidd och spännkraft, med vilken hon
blivit begåvad, berättigar henne att förakta den tysta värld uti vilken
hennes plats av samhällsordningen blivit anvist, den blyga, behagliga
känslans återhållsamhet, som henne både gudomliga och mänskliga lagar
befalla — o, att hon kunde se mig, fallen genom dessa lagars
överträdande, och höra mig varnande säga: förvillade, beklagansvärda
varelse, bekämpa dig själv! Din egen passionerade själ — se där draken,
mot vilken du bör strida, vars eld skall förtära dig och bliva andras
bane, om den ej kväves. Undergiv dig öde och samhällslagarna... bekämpa
dig själv... eller skall du lida och krossas som jag.

För mig är det för sent att kämpa — kraften är borta, viljan är borta!
Elden har tagit överhand — templet brinner, brinner, brinner — och
skall brinna, till dess vindarna ej mer finna annat än dess aska. Mitt
bål har jag tänt själv — jag förtärs och lider!

Du värld omkring mig, full av harmoni, skönhet och sång, som lik ett
vaknande leende barn nu omger mig med smekande armar... fåfängt ler,
fåfängt smeker du... jag förstår dig ej — jag lider!

Då jag var ung... det är ett sekel sedan... välvde redan i mitt bröst
ömsom himmel och helvete... nu ser jag himlen ej mera. Då jag var ung —
mycket ung ännu — älskade jag redan med passionens hela kraft. Min
första kärlek var mitt fädernesland... du ler kanske, finner denna
känsla löjlig i en flickas bröst... så hava andra gjort; och likväl —
mitt fädernesland! Sveriges ädla och älskade jord! hade alla dina söner
haft mitt hjärta — en späd flickas hjärta — så vore du ännu vad du
varit, hjältarnas hembygd... Europas lejon.

Du har läst, hört talas om martyrer, om de rysliga plågor, de nästan
otänkbara grymheter, som frihetens och fosterlandets vänner i alla
tider lidit, och du har med fasa vänt bort ditt öga, avlägsnat din
tanke. Jag läste även, jag hörde även om dessas öden, men törstade att
dela dem, genomtänkte med begärlighet alla kval, alla avgrundsplågor...
himlasällheter syntes de mig, om burna, o fädernesland, för dig! - jag
bad till himlen om deras ära, om deras vällust.

Under det jag utvecklade min ungdoms blomma, och mina känslor svällde
som vårströmmen, rasslade krigets mordvagn genom Europa... blott ett
eko av den vapenklang, som i stridande massor framljungade, nådde vårt
fredliga land. Men detta nådde mitt hjärta och väckte där de vildaste,
mest hänryckande känslor... Ack, jagvar blott en kvinna!... man
skrattade åt mitt svärmeri, man förlöjligade det. Jag grät de bittraste
harmens tårar — och dolde min eld i mitt bröst.

Freden gjordes, och namnen fädernesland, frihet, som vid skenet av
krigets eldar lysa så bländande och klara, förlorade under olivens
skugga många av sina tjusande strålar. Även i mitt bröst förlorade de
sköna namnen deras magiska spännkraft, då med dem ej mera förenades
tanken på fara, kamp och ärofull död. Freden var gjord, alla sinnens
spänning stillades. Världen omkring mig var ännu mera vardaglig och
enahanda än förr. Men mitt hjärta blev sig likt, ville leva, ville
verka; jag var som förr, och mer än förr, full av begär att erövra
livets lysande höjder — och blev av människor, samhällsordningar,
konvenanser och förhållanden evigt återvist till mitt inte-liv. Aldrig
var en galärslav så olycklig som jag. Rastlös som stormvindens ande
rörde sig min själ, famnade världen, ville höja sig till stjärnorna,
tränga genom alla känslors täckelse, allt vetandes förlåt, och min
kropp och min uppmärksamhet förblevo fjättrade vid vad livet har mest
småaktigt och trivialt. Jag levde två varelsers liv uti en — och den
ena var den andras plåga.

En enda passion tillåter världen det kvinnliga hjärtat... uti
uppfostran befordras dess utvecklande vanligen genom läsning av
romaner, känslosamma poesier, m. m. Det är kärleken. Jag lärde att
känna den. Man säger, att den förädlar kvinnan, att den skapar hennes
sällhet... den har fört mig till brottet, den för mig nu till min grav.

Min far dog. Han hade aldrig förstått, aldrig älskat mig, aldrig gjort
mig lycklig. Varför gav han mig livet? — Hade min mor levat, o hon
skulle ha förstått, ha älskat mig! Jag har hört mycket talas om henne,
hon hade mycket lidit... mycket kämpat. — Jag var ett foster av hennes
sista suck, den sög jag in med min första andedräkt... uti den första
och sista moderskyssen. Därför även kanske var hela mitt liv ett
dödsarbete likt, en strid, en evig kamp, snart dock är den väl slut.

Min farbror, från vilken jag hittills levat långt skild, tog mig till
sig. Du känner honom... men nej, du känner honom ej. Du tror honom vara
en Gud på jorden — och han är en hård, obeveklig man — en oblidkelig
sträng domare. O huru hård har han ej varit emot mig! Huru älskade jag
honom ej! Jag hade ingen och intet på jorden. Han blev mitt allt. Jag
hade ingen och intet utom honom. Jag sade honom det. O, hade han blott
någon mildhet, någon barmhärtighet för mig.Men han var allenast sträng.
Hans blick var kall, hans ord straffande. Jag förtvivlade, men tillbad
honom ändå.

Jag var skön, jag var snillrik, full av ungdom och liv och känsla. —
Såsom vågor förgäves slå mot klippan som motstår och återkastar dem, så
välvde förgäves alla mina känslor, alla mina naturgåvor fram, såsom
offer vid hans altare. Ack, vågorna få dock med tårar bada det hårda
bröst, som dem bryter och förskjuter; jag fick ej gråta på den hand,
som stötte bort mig, som gav mig dödskalken. Han, som jag över allting
vördade och älskade, han kallade min känsla för honom brottslig. Jag
vet ej, om den då var det. Vanlig var den ej — och kanske ej passande
för jorden. Jag hade ej då skytt änglarnas blickar i mitt hjärta... de
hade förstått mig... Änglarna i himlen älska ju!... och måste älska
högre och renare än jordens barn, ty de älska det högsta goda — de
älska Gud!... Ack, han var en Gud för mig! Varför var han blott en
vredgad, straffande hämnare? Hans straffdom över mig gjorde, att jag
föraktade mig själv — och tillbad honom ännu högre.

Ett ögonblick reste sig världslig stolthet i mitt bröst. Jag ville
besegra min passion — straffa dess föremåls obevekliga stränghet.

Jag förlovade mig med en ung man... god och älskvärd tror jag... som
älskade mig; jag minns honom föga. Jag ville straffa och trodde mig
kunna det genom detta medel... ja — ty jag var ändå stundom i den tro,
att — jag var älskad av den, som var allt för mig. — Skulle kärlek vara
den enda eld, som ej ägde kraft att värma det föremål, på vilket alla
dess brännande strålar samlas? Och dessutom var jag så skön — och han
var, det visste jag, det såg jag, svag för kvinnlig skönhet... Dock vad
säger jag! när var han väl svag? När såg jag honom vackla, den stolte,
ädle, starke? O jag — o jag var den svaga, den förvillade, dårade,
eländiga!

Man redde till mitt bröllop, bröllopskläderna voro redan färdiga, man
omringade mig med gåvor, smek och smicker... jag såg på honom som jag
älskade... han var bra blek.

Bröllopsdagen kom, vigselstunden kom... jag såg på honom — han var
blek, i hans öga brann en dyster låga — men han sade — intet. I det
sista viktiga ögonblicket såg jag ännu på honom - då vände han sitt
ansikte bort ifrån mig; sitt sköna, ädla, älskade anlete vände han bort
ifrån mig — med en blick — o minne! Jag sade Ja! Avgrunden var i mitt
hjärta.

Samma afton gick jag bort och gömde mig... gömdemig undan för alla
människor. Det var underligt i mitt huvud och i mitt bröst. Vad man
sökte mig!... ha ha ha! det var ett spektakel!

Jag hade tagit pengar med mig och lyckades att under ett antaget namn
resa till en av Sveriges hamnstäder.

Jag såg havet... en storm upprörde det... morgonhimlen stod i röda
lågor däröver. Jag minns det än... ah! det var skönt! Jag satt på en
klippa och såg ut åt havet. Det omätliga öppnade för mig sina armar;
bölja välvde på bölja... brusande, skummande... bortåt... bortåt... i
oändligheten, mot det gränslösa fjärran, där hav och himmel famnade
varann. Det brusade och susade — hu! det var rysligt och härligt!
Någonting likt en frisk fläkt svepte genom mitt kvalda bröst. Jag kände
mig vederkvickt, stärkt. Böljorna talte ett språk, som gjorde mig gott.
De viskade, de vinkade åt mig: ’Bortåt, bortåt!’ Halva dagen satt jag
på klippan tyst, såg utåt havet och lyssnade, såg solen uppgå ur
vågorna, såg seglen med vita duvovingar, uppå blåa havet, under blåa
himlen, sväva bortåt mot någon fjärran fridens kust. Jag hörde
böljornas manande röster och beslöt följa deras bud.

Till Amerika ville jag. Långt, långt bort ville jag från den jord, som
han trampade, från den luft, som han andades, från det språk, från de
seder, vilka voro hans.

Dagen var kommen, då jag skulle avresa, stunden var inne. Jag skulle
bestiga frälsningens skepp, dess vimplar flögo lustigt för en gynnande
vind... snart skulle jag gunga på de svala vågorna, de sjöngo så
ljuvligt; genom dessas sång trängde på en gång ljudet av en röst... jag
kände mig fattad av en arm... och med våld bortsläpas. Förskräckliga
ord taltes till mig av en älskad röst... jag förstod dem knappast...
allt föreföll mig besynnerligt — obegripligt. Som en fånge fördes jag
tillbaka till min man. Då kände jag åter något underligt i mitt huvud
och i mitt bröst, det var en dans, en virvel — och tillika ett aggande
ont. Detta tilltog och tilltog i häftighet, jag blev vad man kallar —
tokig.

Samma hand, som med våld förde mig från frälsningens strand...
fängslade nu mina händer. Han, som jag så oändligt älskade, för vilken
jag tusen gånger hade velat giva mitt liv — han — lade mig i kedjor —
och förde mig till dårhuset...

En tid, utan tid, utlöpte där för mig — dagen, natten, morgonen,
aftonen, allt var lika... allt var en nit.Av denna tid minns jag intet
— blott det, att jag någon gång hörde en bekant röst nämna mitt namn;
även det, att någon nära mig en gång sade: »Om hon ändå kunde gråta!»
Jag undrade då mycket vad detta ville säga — och upprepade ofta under
ett slags oredig oro: ’Gråta?’

En dag... jag vet ej vart man hade fört mig... ej med vilken jag var.
För min syn svävade allt i orediga vilda massor. Då fick jag på en gång
höra ett brus likt det på ett stormigt hav — men bruset fick klang,
fick ton, svällde i underbar och mäktig harmoni, sänkte sig sedan till
en ljuv och allvarlig melodi.

Med den förenade sig en röst, som sjöng klart och stilla:

’O Guds Lamm, som borttager världens synder.’

Såsom en sky, vilken full av himlasaft sänker sig ned över en hårt
tilltorkad jord, så sänkte sig de heliga harmonierna ned i min stelnade
själ och upplöste dess förkolnade lava

Driven av en underbar kraft, började jag sjunga högt med — och sjöng
med ett fullt minne av orden och musiken. De voro de, som jag hörde vid
min första nattvardsgång — då jag med heliga känslor knäböjde och såg
himlen öppna sig över mig... Vid de orden:

’Giv oss din frid!’

började mina tårar rinna, och från denna stund återfick jag mitt
medvetande. Ja, det... men frid, ack det fick jag ej... och ännu,
alltid och kanske evigt, dröjer himlens duva fjärran från mig.

Ack, jag förtjänade ej, att den kom till mitt bröst! Där var ingen
undergivenhet, ingen helgelse... intet begär därtill.

Min man var död. Jag var glad däröver. Jag kom åter till min farbrors
hus — jag ville det; mitt hjärta hade undergått en förändring och jag
trodde mig nu hata lika mycket som jag förr hade älskat. Jag ville åter
se den, för vilken jag så mycket lidit — se honom — för att trotsa
honom — för att låta honom se och — om möjligt — känna, att även jag
kunde vara stolt, kall, — föraktande. Jag ville förödmjuka honom.
Tillbedd av maka, barn, ömt älskande dem tillbaka, såg jag honom stå
lugn och lycklig i skötet av en familj. — För alla, för den ringaste
hade han godhet; för mig hade han blott en blick, mer kall, mer stolt,
mer sträng än förr.

Jag kände alla min själs strängar darra. En ryslig känsla bemäktigade
sig mitt bröst. Hans verkliga köld hånade min skenbara, hans styrka min
svaghet, hans lugn min eviga oro. Han hade handlat hårt mot mig. Jag
tyckte, att han i sin lyckliga stolthet trampade mig som en mask i
stoftet. Hans bild förföljde mig — sovande eller vakande, såg jag blott
den. Den stod framför mig som en jätte — den förkvävde — den borttog
min luft. — Vore ej han... så skulle jag andas! Vore ej han... så vore
jag! Vore han ej till mera — skulle han upphöra att vara mitt livs
plåga. Struken ur de levandes lista, skulle han väl snart nog upphöra
att vara till i de levandes minne... Jag kunde... ge mig luft...
hämnas... straffa honom — hämnas! I dag, i dag ännu trotsade mig hans
lugna blick... i morgon!

Brottet liknar ett ord — framfött av tanken, springer det fram och
förefaller ofta som något harmlöst — men dess följder sträcka sig genom
evigheten.

Jag sockrade en afton med arsenik ett glas mandelmjölk, som min farbror
skulle dricka.

Jag hade även något av detta socker kvar i förvar för mig, ty det
föreföll mig som om jag skulle kunna... ångra.

Har du känt ånger?»

Jag hade ej mod att svara.

Elisabeth fortfor: »Sedan jag gjort denna oskyldiga gärning, gick jag
upp på mitt rum. Jag kände mig lugn och kall... marmorkall var min
kropp — så föreföll mitt hjärta... dess slag domnade. Jag stod för
elden, värmande mina isiga händer, då jag fick höra häftig rörelse och
ett ängsligt buller i huset.

Då tog mig en ångest... jag gick ner och såg mitt offer, dödsblek,
nästan utan sansning, sitta tillbakalutat i soffan, omgivet av hustru
och barn, försänkta i en verklig förtvivlans smärta.

Då jag kom in, fästade min farbror på mig en blick... aldrig skall jag
glömma den! Då nalkades mig en famnande avgrundsande och grep med
vassa, blodiga klor i mitt hjärta. Det var ångern.

Högt bekände jag mitt brott — anropade deras förbannelser, som jag
gjort olyckliga... Jag kröp på golvet och lät min panna kyssa
stoftet... Ingen höjde mot mig en åklagande röst — men ingen hand reste
upp mig. Jag släpade mig fram till dens fötter, som jag mördat — jag
ville kyssa dem... men en annan fot sköt mig bort — det var hans
hustrus — jag kysste den och var lycklig nog att förlora sansen.

Jag förblev en lång tid i fullkomlig sinnesoredlighet, Då jag återfick
medvetandet, såg jag min farbror stå vid sidan av min säng, hörde honom
förkunna mig sin räddning — skänka mig sin förlåtelse.

Så sjunken, så djupt sjunken var jag, att jag hellre hade hört hans
förbannelser. De hade — syntes det mig — gjort min ovärdighet mindre
djup, honom icke mindre stor.

Alla passioners vildaste storm rasade i mitt hjärta Jag förbannade
ljuset — och ljuset drog sin stråle bort från mitt ovärdiga öga — och
evig natt omslöt min kropp likasom min själ.

Naturens stormar äro korta, dem följa lugna klara dagar. I människans
bröst rasa passionens orkaner länge och hava blott ögonblicks lugn. Jag
lärde känna ett sådant, men det var nattens lugn — livets domning —
dvalan — mörkrets vaggsång. Den upphörde, för att låta uppgå en ny
tärande, brännande eld, som tårarnas evigt flödande källor aldrig skola
släcka. Jag lärde känna ett oändligt trånande, brinnande begär att
försona.

O korsets död — plågor, blodsvett, oändliga kval! — att lida er och
genom er kunna försona — det — det hade varit vällust! Men blind... en
mumie lik, bland levande varelser — en brottslig spillra av en människa
— ett noll i förmåga, ett intet... stod jag föraktlig föraktad — o
elände! elände! elände!

För att ändå åtminstone straffa mig, beslöt jag att leva — att leva —
ett mål för deras förakt, som jag älskade och vördade; för att
förskjuta varje medlidande hand — och plåga mig så mycket jag förmådde.

Jag lämnade ännu en gång den familj, vars sällhet jag varit nära att
förstöra, och framsläpade några år ett uselt liv. Jag återkom, då döden
lagt sin hand på mitt bröst. Min farbror ville så; Han skall behärska
min varelse till dess sista pust. Jag rår ej därför mer... det är en
ödets dom. Jag har ingen kraft mer — med mig är det förbi — förbi!»

Hon tystnade. Sakta började jag nu tala några lugnande och förmanande
ord. Jag talade om tålamodet, om undergivenheten; jag nämnde — bönen.

»Bönen!» återtog Elisabeth med bittert leende. »Hör, Beata! I flera års
tid har jag bett... natt och dag, alla timmar, alla stunder; jag har
legat på mina knän, till dess kölden isat mina lemmar, och bett — o
fader, tag denna kalk ifrån mig! Såsom en sten, vilken, slungad uppåt,
återfaller och sårar den lidandes bröst, har bönen varit för mig... Jag
ber — aldrig mer!»

»O bed, o bed!» sade jag gråtande, »bed blott med ett rätt sinne... Gud
förbarmar sig — ger den rena viljan kraft»...

»Gud?» sade den blinda med en dyster röst. »O värld, — som jag ej mera
ser — sol, som ej mera lyser mitt öga, du talar om en Gud! Hjärta,
eviga oro! i dina slag ljuder hans namn! Samvete, bestraffarinna! — du
förkunnar hämnarn... Kärlekseld, du liv av mitt liv! i dina lågor anar
jag ditt eviga ursprung... Men ljusa ängel — du Tro — som skulle visa
mig min Gud — dig känner jag ej. Jag har tidigt nedstigit i tvivlens
avgrund. Jag nekar intet — men jag tror intet. Jag ser — mörkret
allena!»

»Och Försonarens klarhet! Och den korsfästes strålande gloria? — och
Jesus?» frågade jag med förvåning och fasa.

Den blinda teg en stund med ett uttryck av bittert vemod och sade
sedan:

»Jag läste en gång om en syn eller dröm Se madame Staël, »de
l’Allemagne», andra delen, sid. 276 Jean Pauls dröm. — och mången gång
uppstiger dess spökgestalt förskräckande och hemsk i mitt inre.

Mitt uti natten sprungo, skakade av osynliga händer, en kyrkas portar
upp. En mängd av hemska skuggor skockade sig omkring altaret, och deras
bröst allena flämtade och rörde sig häftigt. Barnen vilade ännu stilla
i sina gravar.

Då steg från högre orter ned på altaret en strålande skepnad, ädel,
upphöjd, och som bar stämpeln av en outplånlig smärta. De döda
utropade: ’O Kristus! gives det ingen Gud?’ Han svarade: ’Det gives
ingen.’ Alla skuggorna började häftigt darra och Kristus fortfor så:
’Jag har genomgått världarna, jag har höjt mig över solarna och även
där gives det ingen Gud. Jag har stigit fram till skapelsens yttersta
gränser, jag har skådat ner i avgrunden, och jag har utropat: Fader,
var är du? Men jag har blott hört regnet, som nedföll, droppe efter
droppe, i djupet, och den eviga stormen, som ingen ordning styr, har
ensamt svarat mig. Jag upplyfte sedan mina ögon mot himlens valv — och
fann där blott ett rum, mörkt, tomt, utan gräns. Evigheten vilade på
kaos och gnagde det, och förtärde sig långsamt själv. Förnyen edra
bittra, sönderslitande klagorop och förskingren er, ty allt är förbi.’
De tröstlösa skuggorna försvunno. Snart var kyrkan tom, men på en gång
— förskräckliga syn! — framskyndade de dödabarnen, som i deras ordning
hade vaknat på kyrkogården, och kastade sig ned för den majestätiska
skepnaden över altaret och ropade: ’Jesus, hava vi ingen far?’ — och
han svarade med en ström av tårar: ’Vi äro alla faderlösa, I och jag,
vi hava ingen...’»

Här avbröt sig den blinda, liksom fasande för denna sjuka, febervilda
fantasi, teg ett ögonblick, men knäppte därefter ihop sina händer,
räckte långsamt ut armarna i det hon upphöjde ett vilt genomträngande
rop, fullt av den rysligaste förtvivlan.

I denna stund nalkades oss hastiga steg och översten stod plötsligt
framför oss, fästande på mig en frågande och orolig blick. Den blinda,
som kände hans gång, lät darrande sina händer nedfalla, men höjde dem
åter snart mot honom, bedjande med ett sönderslitande uttryck. »Var
skonsam, var god mot mig! Jag är så olycklig. Om jag åter blir tokig —
för mig ej till dårhuset. Snart nog skall ändå allt vara över med mig.
Låt åtminstone älskade händer stänga mina ögonlock!»

Medlidande och djup smärta röjde sig i överstens anlete. Han såg länge
på Elisabeth, satte sig därefter bredvid henne, lade sin arm stödjande
kring hennes liv och lät hennes huvud vila mot sitt bröst.

Det var första gången som jag sett honom öm mot henne. Hennes tårar
runno långsamt utför de bleka kinderna. Skön var hon, men skön, lik en
fallen ängel, vars uttryck av förtvivlan och djup blygsel visar, att
den känner sig ovärdig det förbarmande den röner.

Nu såg jag hennes nåd på något avstånd nalkas oss. Då hon fick se
Elisabeth i överstens armar, studsade hon ett ögonblick, men gick
genast åter fram mot oss, ehuru med någon förvåning uttryckt i sitt
ansikte. Översten förblev stilla. Elisabeth tycktes ej veta till något
omkring sig. Då hennes nåd kom nära, möttes de båda makarnas blickar
och — smälte tillsammans i en klar och vänlig stråle. Av en gemensam
rörelse räckte de varandra handen.

Hennes nåd smekte Elisabeth och talade ömt till henne — hon svarade
blott med snyftningar. Efter en stund steg översten upp och tog
Elisabeths ena arm, han hustru tog den andra, och sakta och ömt
vårdande förde de henne emellan sig mot hemmet tillbaka.

Jag blev ensam kvar i parken. Under oroliga och kvalfulla känslor, såg
jag upp till den milda vårblå himlen, med innerlig längtan att dess
klarhet skulle stråla ner i min själ.

Under vandringen genom lugna öden, själv förskonad för de skakningar,
som hemsöka så många livetspilgrimer, och bärande inom ett fridfullt
bröst en livande tro, ett helgande hopp, ha allenast mina medvarelsers
olyckor, lidanden och förtvivlan varit de moln, som stundom bortskymt
min sköna sol och mitt livs glädje, som någon gång låtit mig se upp mot
höjden med ett smärtfullt »varför?»

Men länge dröjde ej svaret, då det med bönens innerliga röst
påkallades. Lugnande vindar fläktade fram genom min upprörda själ
viskande:

»Molnen flykta, solen blir kvar. Människornas brott, smärtor och
förvillelser kunna ej fördunkla Skaparens godhet. Vi se blott en liten
del. Människorna dö — förvandlas. Gud är oföränderlig.»

Fåfängt är det att vi tvivla, att vi knota, att vi oroa oss. Alla
livets irrgångar hava dock en utgångspunkt. I den stund mörkret synes
oss djupast, äro vi kanske närmast att komma till ljuset. Efter
midnattstimmen slår ju morgontimmen, och vore det även dödsklockan, som
bebådade oss frälsningens stund, vad kunna vi väl säga oss mera
trösterikt, då det i livets labyrint förefaller oss trångt och mörkt,
än: »Det skall öppnas en dörr och vi skola komma ut — i ljuset.» Må än
det synas oss aldrig så trångt, så stängt, vi veta det, en dörr skall
öppnas för oss!» Nåväl då, låt oss vänta, låt oss hoppas!

*

Elisabeths sinnesstämning blev från denna dag ändå mera orolig. Hon
hade till och med anfall av verklig dårskap, och man måste fördubbla
vaksamhet och omsorger för henne.

Hennes lidande och hennes fridlösa liv utbredde ofta något dystert över
den övriga familjen. I synnerhet tycktes det verka ofördelaktigt på
överstens hälsa och lynne.

För att ej trötta mina läsares uppmärksamhet genom att länge fästa
deras blickar på en så dyster tavla, vill jag föra dem till en annan.
Den är ljus, den är glad; i den visa sig förenade jordens och
människohjärtats ungdom. Vi skola kalla den

                            Vår och kärlek.

Vår och kärlek.

»Jag, även jag var i Arkadien.»

Oskyldiga fröjder, oskyldiga sorger, I vänner av mina unga år, änglar,
som under leenden och tårar öppnade för mig livets portar, er kallar
jag i dag! Och er även, tankar, rena som himlen blå, känslor, varma som
majsolens strålar, hopp, så friskt som vårmorgonens fläkt, jag kallar
er, kommen, o kommen att återliva mitt matta sinne!

Jag vill sjunga våren och kärleken, ungdomen och glädjen; ljuva och
friska minnen, ungdomsstundens näktergalar, höjen edra toner, jag vill
på noter sätta edra melodier och tjusas än en gång av deras sång.

Den 22 maj uppsteg en klar vårsol och dubbade med gullgula strålar
kornett Karls ögonlock. Svärdsordens stjärnor skimrade genast
dussintals för hans drömmande syn; Han sökte begärligt att se dem
klarare, strävade att få upp sina ögon, vaknade och såg stjärnorna
försvinna för dagens härliga stråle, på vars ljusprismer millioner
atomer dansade.

En kvarts timme därefter såg man honom, med sin jaktbössa på axeln,
ströva genom den morgonfriska nejden. Det var en vårmorgon, skön som
den Böttiger beskriver:

»Naturen låg så glad och still, var tuva stod så grön, var lärka satte
toner till var blommas tysta bön.

Och bäcken flöt så sakta fram mot insjöns lugna vik, där svanen tyst i
vassen sam, på sång och silver rik.

Mot solens kvällvåg örnen flög, att där sin ljusdryck få, och biet
ljuvt sin nektar sög och myran drog sitt strå.

I rosenkalken fjäriln har sin purpurvinge gömt, på lönnens gren ett
duvopar varannan smeka ömt.

— — — — — En yngling där med hoppets mod i trädens skugga gick, och
våren glödde i hans blod och längtan i hans blick.»

I denne yngling se vi nu kornett Karl, vilken med den fullhet av ljuv
och frisk känsla, som allena livets och naturens morgontimme förenade
skänka, blickade omkring sig, än upp till den klara blå himlen, än ned
på det i morgondaggens diamanter lysande gräset, än till det avlägsna
fjärran, där rosenfärgade lätta töcken drogo sig allt längre och längre
bort.

En ljuv balsamisk fläkt, buren på smekande zefirers vingar...

Så långt hade jag skrivit under känslornas allt mera stigande värme, då
jag hastigt fick känna en så stark ånga av rosenessens, att jag blev yr
i huvudet; tillika förnam jag ett starkt susande och surrande omkring
mig. Jag lyfte pennan — som just i detta ögonblick var liksom skengalen
— från papperet och såg mig om.

Vilken syn! Rummet var uppfyllt med små lysande keruber, med
rosenkransar i händerna, rosenkransar på huvudet, och vilkas
oupphörligt dallrande vingar åstadkommo det besynnerliga surrandet. Ju
längre jag betraktade dessa förunderliga varelser, desto mera bländande
och förvillande tycktes mig de färger, som glänste i deras ögon, på
deras kinder, deras vingar m. m. Och då jag från dem vände mina ögon på
andra föremål, se! då syntes mig mitt bläck vitt, mitt papper svart,
min gula vägg var grön, jag själv — i spegeln — couleur de rose. Ej
underligt om rosendoft steg mig i huvudet.

Nu kände jag igen de små skälmarna; jag hade sett dem förr, och vem har
ej sett, vem känner dem ej? Det är de, som omgyckla den sjuttonåriga
flickan och vrida hennes huvud litet på sned. Det är de, som förvilla
ynglingens syn och låta honom i sin framtids tabeller läsa nöje och
nytta i stället för nytta och nöje. Det är de, som vålla att man gör
sig mycket besvär för ingenting, springer tio mil efter en lyktgubbe,
och att man en annan gång ej ser klart nog för att lyfta upp handen och
taga fast sin lycka, som gick helt nära förbi. Det är de, som likt
aprilväder fara omkring, narra hela världen och göra narr av hela
världen; som göra att P. gifter sig, att B. blir ogift och att båda
göra orätt; som föranlåta att A. säger »ja», att J. säger »nej» och att
båda försagt sig. Det är de, som tränga på själva bankirenBeräknemans
kontor, göra honom växelvimlig och låta honom skriva sju för tu. Det är
de äntligen, som så obarmhärtigt susa, surra och skimra kring skalden
och ofta verka, att han frambringar allt utom sunt förnuft, att han
målar verkligheten med osanna färger och förvillar sig själv och andra.
Inbillningens täcka fantasmagorier, små rosenfärgade skälmar! vem
känner ej er? Men vem undviker ej, vem vill ej gärna förjaga er, som en
gång erfarit era upptåg och bedrägerier? Vem i synnerhethet, som lever
och väver inom vardagslivets rez-de-chaussée, och vill med sans och
ordning kasta sin spole i den tarvliga ränningen, får ej mer än alla
andra akta sig att av era rosendofter låta sin hjärna förbryllas, sin
tanke förvillas? Jag såg i vilken fara jag stod, på vilken farlig väg
min penna börjat skena. Jag lade den bort, gick upp, drack två glas
vatten, öppnade fönstret, andades in den ännu snökalla aprilluften, såg
upp till den klara himlen, såg ned på gården, där man piskade kläder,
vände sedan min uppmärksamhet på tre kattor, som i ett vindsfönster
mitt emot mig sutto helt anständigt, betraktande med filosofiska
blickar och små runkningar på huvudet världen omkring sig, med ett ord,
jag lät mina blickar uppfatta vardagsvärlden omkring mig, för att komma
från den fantasivärld, som på vingarna av min ungdoms minnen reste sig
och utbredde sig kring mig. En av de små vackra skälmarna hade viskat i
mitt öra: »Man kan tillåta sig litet osanning, blott det gör vacker
effekt», och hade jag ej i tid sett mig om och sansat mig, så hade
läsaren törhända fått se en vår och en kärlek, vars make aldrig funnits
utom kanske i Arkadien.

Då jag återvände från fönstret, var luften i rummet fri och frisk. De
små rosenfärgade villervallorna voro sin kos, och jag såg åter alla
föremål i deras sanna och naturliga färger.

Tavlan av verkligheten bör likna en klar bäck, som under sitt lopp rent
och troget återgiver de föremål, som spegla sig i dess bölja, och genom
vars kristall man skönjer dess botten och vad som därpå vilar. Allt vad
målaren eller författaren vid dess framställande bör tillåta sin
fantasi, är att spela rollen av solstråle, som, utan att förändra något
föremåls egendomlighet, dock ger alla färger en livligare glans, låter
vågens dagpunkt tindra mera diamantlikt och upplyser med renande
klarhet själva bäckens sandbotten.

I kraft av denna vunna åsikt, går jag med lugn att i all blygsamhet
åtaga mig rollen av solstråle och låta denna gjuta sin klarhet över en
sann framställning avvår kärlek. Men solljus kan trötta som allt annat,
när det räcker för ihärdigt (som t. ex. i Egypten); därför vill jag
låta min solstråle blott här och där blicka fram under vår vandring
genom ungdomens elysé, och upplysa blott de ställen, där jag förmodar
att mina läsare helst önskade dröja; eller ock där jag har lust sitta
ner, värma och vila mig själv. Låtom oss nu träda ur skogen i

Första solblicken.

Den lyser fram genom dystra furuskogen och ger oss utsikt över en öppen
plats. I fonden se vi det lilla grå huset, som dekorerade scenen i ett
föregående kapitel. I förgrunden se vi den gröna stranden, som en
insjös klara böljor bada. Granitklippor resa här och där sina oformliga
gestalter och stå som skiltvakter kring sjöfruns himmelsblåa palats;
unga björkar titta bredvid dessa fram med gröna kronor och vagga sina
vällustrika grenar i västanfläktarna, som spela omkring, fulla av liv
och lust, fulla med ett ord av vår.

Vid stranden av sjön, uti björklunden gröna, bli vi varse en ung man
och ett ungt fruntimmer, sittande bredvid varandra på det blomprydda
gräset. De se lyckliga ut, de tyckas njuta av naturen, av sig själva,
av allt. Han omtalar något för henne; hans ögon glänsa, än stråla de
upp mot himlen, än blicka de framför sig med ett uttryck av stolt och
säll medvetenhet, än vila de länge på henne såsom ville de läsa i
hennes själ. Han slår sig för bröstet, han sträcker ut armarna, såsom
ville han omfatta hela världen; han talar med hela värmen av en djup
och innerlig övertygelse och måste således helt säkert övertyga. Hon
lyssnar vänligt till hans ord, de synas behaga henne! Hon ler, stundom
under tårar, stundom med ett uttryck av överraskning och beundran,
sammanknäpper eller upplyfter sina händer med utrop av livlig glädje
och ser över huvud alltmera övertygad ut. — Övertygad om vad? Om den
unge hannens kärlek?

»Jo pytt!
Strax skall det om kärlek gälla!»

Nej, övertygad därom, att Gustav Vasa var den största konung, Gustav II
Adolf den störste riddersman som någonsin levat, att Karl XII var en
hjälte vida större än Napoleon, samt att svenska folket var av alla
folk det första och yppersta på jorden.
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vår kärlek. Men solljus kan trötta som allt annat, när det räcker för
ihärdigt (som t. ex. i Egypten); därför vill jag låta min solstråle
blott här och där blicka fram under vår vandring genom ungdomens elysé,
och upplysa blott de ställen, där jag förmodar att mina läsare helst
önskade dröja; eller ock där jag har lust sitta ner, värma och vila mig
själv. Låtom oss nu träda ur skogen i

Första solblicken.

Den lyser fram genom dystra furuskogen och ger oss utsikt över en öppen
plats. I fonden se vi det lilla grå huset, som dekorerade scenen i ett
föregående kapitel. I förgrunden se vi den gröna stranden, som en
insjös klara böljor bada. Granitklippor resa här och där sina oformliga
gestalter och stå som skiltvakter kring sjöfruns himmelsblåa palats;
unga björkar titta bredvid dessa fram med gröna kronor och vagga sina
vällustrika grenar i västanfläktarna, som spela omkring, fulla av liv
och lust, fulla med ett ord av vår.

Vid stranden av sjön, uti björklunden gröna, bli vi varse en ung man
och ett ungt fruntimmer, sittande bredvid varandra på det blomprydda
gräset. De se lyckliga ut, de tyckas njuta av naturen, av sig själva,
av allt. Han omtalar något för henne; hans ögon glänsa, än stråla de
upp mot himlen, än blicka de framför sig med ett uttryck av stolt och
säll medvetenhet, än vila de länge på henne såsom ville de läsa i
hennes själ. Han slår sig för bröstet, han sträcker ut armarna, såsom
ville han omfatta hela världen; han talar med hela värmen av en djup
och innerlig övertygelse och måste således helt säkert övertyga. Hon
lyssnar vänligt till hans ord, de synas behaga henne! Hon ler, stundom
under tårar, stundom med ett uttryck av överraskning och beundran,
sammanknäpper eller upplyfter sina händer med utrop av livlig glädje
och ser över huvud alltmera övertygad ut. — Övertygad om vad? Om den
unge hannens kärlek?

»Jo pytt!
Strax skall det om kärlek gälla!»

Nej, övertygad därom, att Gustav Vasa var den största konung, Gustav II
Adolf den störste riddersman som någonsin levat, att Karl XII var en
hjälte vida större än Napoleon, samt att svenska folket var av alla
folk det första och yppersta på jorden.Någon av mina läsarinnor, som
har särdeles gott minne eller eljest har en ovanlig gissningsförmåga,
skall kanske uppsända den raketlika idén: »Här ha vi säkert kornett
Karl och hans Linnæa boreahs, eller den vackra Hermina!»

Så var det.

»Men huru hade de gjort bekantskap?» frågar någon kanske.

Jag svarar: se Gamla Testamentet, 1 Mosebok, 24 kap., Eleazars
bekantskap med Kebecka. De modifikationer, som skillnaden mellan äldre
och nyare tiders seder och talesätt kan föranlåta mellan en idyllscen i
Mesopotamien i patriarkernas tid och en i Sverige under nittonde
århundradet, äro ej nog betydliga för att förmå mig att göra en ny
teckning av ett uppträde, vilken blott skulle ge var och en tillfälle
att upprepa Salomos ledsamma, men sanna ordspråk: »Ingenting nytt
finnes under solen!» och som dessutom skulle giva mig den fatala
känslan av att göra en svag kopia av ett skönt original, alltnog: här
var även en trött vandringsman, en källa, en ung flicka, som kom med en
kruka för att hämta vatten, och som gav den resande dricka. Denne hade
väl inga kameler, men dock ett milt, tacksamt, för all kärlek, utom den
kristliga, ogenomträngligt hjärta. Och denna sköna vekhet och denna
ädla styrka föranledde, att han följde den hulda tärnan hem, bärande
hennes vattenkruka.

Sedan vi nu tagit oss en ljusdryck (för att ej stöta
måttlighetssällskapen vill jag ej kalla den aptitsup) vid den första,
övergå vi till den

Andra solblicken,

vilken skall giva oss en åsikt av skogsfamiljen samt en insikt i
kornett Karls hjärta, som kan föra oss till en översikt av vad som kan
vara ödets avsikt med honom, samt leda till moraliska reflexioner över
den uppsikt, som det är var och en gott att hava över sitt hjärta under
livets Sioppspel.

Om Hermina kunde med skäl liknas vid Rebecka, så hade däremot baron K.,
Herminas styvfar, ej den minsta likhet med den gästfrie Bethuel.
Ytterst kallt och ovänligt tog han emot den unge vandraren. Hans fru,
den redan omtalta vackra skogsfrun, var ej stort blidare. Det tycktes,
som om de känt både fruktan och förtrytelse att bli upptäckta på deras
gömställe. Men man kunde ej länge vara fruktande eller kall och ovänlig
mot en ung man som kornett Karl. Hans öppenhet,
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Någon av mina läsarinnor, som har särdeles gott minne eller eljest har
en ovanlig gissningsförmåga, skall kanske uppsända den raketlika idén:
»Här ha vi säkert kornett Karl och hans Linnæa boreahs, eller den
vackra Hermina!»

Så var det.

»Men huru hade de gjort bekantskap?» frågar någon kanske.

Jag svarar: se Gamla Testamentet, 1 Mosebok, 24 kap., Eleazars
bekantskap med Kebecka. De modifikationer, som skillnaden mellan äldre
och nyare tiders seder och talesätt kan föranlåta mellan en idyllscen i
Mesopotamien i patriarkernas tid och en i Sverige under nittonde
århundradet, äro ej nog betydliga för att förmå mig att göra en ny
teckning av ett uppträde, vilken blott skulle ge var och en tillfälle
att upprepa Salomos ledsamma, men sanna ordspråk: »Ingenting nytt
finnes under solen!» och som dessutom skulle giva mig den fatala
känslan av att göra en svag kopia av ett skönt original, alltnog: här
var även en trött vandringsman, en källa, en ung flicka, som kom med en
kruka för att hämta vatten, och som gav den resande dricka. Denne hade
väl inga kameler, men dock ett milt, tacksamt, för all kärlek, utom den
kristliga, ogenomträngligt hjärta. Och denna sköna vekhet och denna
ädla styrka föranledde, att han följde den hulda tärnan hem, bärande
hennes vattenkruka.

Sedan vi nu tagit oss en ljusdryck (för att ej stöta
måttlighetssällskapen vill jag ej kalla den aptitsup) vid den första,
övergå vi till den
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vilken skall giva oss en åsikt av skogsfamiljen samt en insikt i
kornett Karls hjärta, som kan föra oss till en översikt av vad som kan
vara ödets avsikt med honom, samt leda till moraliska reflexioner över
den uppsikt, som det är var och en gott att hava över sitt hjärta under
livets Sioppspel.

Om Hermina kunde med skäl liknas vid Rebecka, så hade däremot baron K.,
Herminas styvfar, ej den minsta likhet med den gästfrie Bethuel.
Ytterst kallt och ovänligt tog han emot den unge vandraren. Hans fru,
den redan omtalta vackra skogsfrun, var ej stort blidare. Det tycktes,
som om de känt både fruktan och förtrytelse att bli upptäckta på deras
gömställe. Men man kunde ej länge vara fruktande eller kall och ovänlig
mot en ung man som kornett Karl. Hans öppenhet,hans älskvärda och
friska munterhet, den godhet, som framlyste i hela hans väsen, hans
enkelhet tillika med ett visst ädelt behag i sitt sätt att vara, som
han hade av sin far, hans sorglösa, fria, milda blick, som alltid klart
och lugnt mötte andras, gjorde att personer av de mest olika
temperament, karaktärer och lynnen tyckte om honom och funno sig väl
med honom. Man kände sig ovillkorligt böjd att fatta förtroende till
honom, att önska sig leva i hans sällskap, som man önskar sig leva i
den fria naturen, därför att den gör att man känner livet lättare, sig
själv lyckligare och bättre, ty då vi... men vad tjänar det till att
göra memorandum av det som var och en vet utantill?

Kornett Karl ville intaga och intog verkligen både friherrinnan K. och
hennes man, så att de beviljade hans begäran att åter få besöka dem,
såvida (detta gjordes till ett uttryckligt villkor) han ville lova att
för ingen, ej en gång för sin familj, röja sin bekantskap med dem och
deras vistelseort.

Detta lovade kornetten, därför — därför att han kände en alldeles
obegriplig lust att komma åter.

Några få dagar voro tillräckliga för att låta honom märka de
besynnerliga och olyckliga missförhållanden, som rådde inom denna
familj, men länge dröjde det, innan han förstod orsakerna därtill.
Baron K. var svensk, hans fru och styvdotter italienskor; för omkring
två månader sedan hade han med dem anlänt till Sverige. Deras kläder
voro praktfulla och i synnerhet i hög grad eleganta; deras sätt att
vara och tala, deras bildning och talanger röjde att de tillhörde
samhällets högre och mer förfinade kretsar, och likväl levde de nu i
brist av en mängd livets nödvändigaste behov, n. b. av dem, som för
världens bortskämda barn blivit nödvändiga. Utom ett enda rum, i vilket
man liksom hopskrapat allt det glitter, som blivit räddat ur något
lyckans skeppsbrott, utvisade allt inom huset verklig fattigdom. Den
dagliga kost, de vackra italienskorna njöto, var ej bättre än den varje
torparfamilj i Sverige har tillgång på. Kornetten för sin del påstod
alltid, att ingen föda fanns bättre än sill och potatis.

Emellan baron K. och hans fru var det nästan beständigt stormväder. Det
tycktes vara emellan dem ömsom den häftigaste kärlek, ömsom avgjort
hat, som stundom i friherrinnans väsen antog ett uttryck av stolt
förakt under det han gav luft åt utbrott av vrede och raseri. Scener
föreföllo ofta mellan de olyckliga makarna, varunder de gjorde varandra
de bittraste förebråelser och beskyllningar. Den obetydligaste
småsakkunde giva anledning därtill. Ett nästan sanslöst raseri å hans
sida, förtvivlade rop och tårar å hennes slutade merendels dylika
uppträden. Friherrinnans karaktär tycktes till sin grund vara ädel, men
hon var tillika oböjlig, stolt och ytterst passionerad. Hennes man, på
en gång svag och despotisk, hade ett uppbrusande och vilt lynne, blott
i ögonblick av ett slags ångerfullt lugn, som han stundom hade, kunde
man ana att även här fanns en ädlare natur, något som förtjänade att
älskas.

Tålig, vänlig och mild, som en lidande ängel, stod Hermina, bredande
sin oskulds snövita vingar forsonande mellan dessa i passionernas strid
förvildade och förbittrade naturer.

Hon var vad man kallar en skön själ. Men denna var ej, liksom hennes
sköna kropp, född så. Den var bildad genom tidigt lidande, tidigt
erfarande av husliga sorger och betryck, i synnerhet genom en tidigt
utvecklad religionskänsla, vilken gjorde att hon fördrog med tålamod,
försakade leende, offrade sin smärta åt himlen och verkade kärleksfullt
och outtröttligt på jorden. För att lindra sin mors lidande och
förskaffa henne någon mera bekvämlighet, tog hon vid även de grövsta
sysslor inom hushållet, vilket för övrigt skulle skötas av husets enda
piga. Och det var rörande att se den sköna, idealiskt fint bildade
varelsen arbeta som ett tjänstehjon, bära bördor under vilka hon
dignade, det vill säga, under vilka hon skulle ha dignat, hade ej
kornett Karl kommit och ställt saken till rätta och tagit bördan och
burit den på egna axlar. Ifrån den stund han kom, blev mycket förändrat
för Hermina. Som Jakob tjänte hos Laban för den sköna Rachel, så tjänte
kornett Karl hos baron K. för att lindra Herminas mödor. Han jagade och
fiskade, skaffade förråd i köket och lät med möda hindra sig från att
själv vara kock, då han såg hur Hermina måste vid elden bränna sitt
sköna ansikte, sina vackra händer. Hjälp av annan natur vågade han ej
tillbjuda det i sin fattigdom stolta och dryga herrskapet.

Hermina hade hittills tjänat sin mor nästan som en slavinna, men utan
att bli belönt med den ömhet, hon så väl förtjänat. Friherrinnan K.
tycktes vara van att emottaga offer utan att tacka därför; ännu mindre
tycktes hon vilja själv hembära några.

Med mödan bar hon plågan av den ringhet och den fattigdom, hon såg sig
försatt i. Av Hermina fordrade hon, att hon, liksom hon själv,
beständigt skulle vara både smakfullt och präktigt kladd, vartill
enganska rik, från Italien medförd garderob gav dem tillfälle. Det var
liksom ville hon i dessa kvarlevor av en försvunnen prakt och storhet
söka tröst för sitt närvarande öde, eller liksom kunde hon ej tro, att
detta öde var verkligt allvar, utan blott en ögonblicklig förtrollning,
vilken varje stund kunde upplösas, såsom väntade hon att någon fes
trollstav skulle i palats förvandla det lilla grå huset, och höll sig
därför beredd att i en dräkt, enlig med hennes rang och värdighet,
emottaga uppvaktningar och lyckönskningar.

Av sin styvfar behandlades Hermina på en gång med liknöjdhet och
hårdhet, och man såg tydligt, att vad hon gjorde för honom, det gjorde
hon ej för hans, men för Guds skull.

Ifrån den stund kornetten kom in i huset, fick han därinom ett slags
välde, som dagligen steg, och det använde han till att bereda Hermina
ett gladare liv.

Baron K. var merendels borta om dagarna och kom först mot aftonen
tillbaka; stundom dröjde han även två eller tre dagar borta. Under
dessa fredstider förstod kornetten att förskaffa Hermina en frihet, den
hon aldrig förr känt, och den hon nu med barnslig förtjusning njöt. Han
förmådde hennes mor, som var känslig för naturens skönhet, att göra
långa promenader i den vilda romantiska trakten. Botaniken hade förr
varit hennes älsklingsnöje; kornetten upplivade åter hennes håg
därtill, såg överallt blommor (även tror jag där inga fanns), för att
söka övertyga den i sitt fosterlands yppiga vegetation förtjusta
italienskan, att Sverige var lika rikt på blomster, som det var på
hjältar och järn. Åtminstone är det visst (och det erkände han senare
själv), att han ej hade försyn att såsom högst ovanliga och märkvärdiga
naturprodukter omtala kattfötter, käringtänder, dådra, skvattra, pors,
harsyra, malört, renfana, höskallran, stormhatten, m. m.

Såsom det skönaste i naturen omtalade han i synnerhet den underbart
täcka blomman, som fått sitt namn efter »världens störste
naturforskare, svensken Linné». Att finna denna underplanta sökte han
inge friherrinnan och Hermina den möjligaste största längtan. Alla
dagar hade han nya aningar om att den skulle upptäckas i någon ny
trakt. Han sökte länge, länge och väl, och upptäckte den ej förrän i
den stund, han upptäckte sin kärlek.

Dessa promenader gåvo kornetten tillfälle att beständigt vara omkring
Hermina. Han gav henne armen då de gingo, då de vilade skyddade han
henne för solstrålarna. Småningom förmådde han henne att springaomkring
och klättra bland klipporna, att njuta, med ett ord, det fria, friska
ungdomsliv, som hennes hittills i klosterlik stillhet förflutna dagar
ej givit henne begrepp om. Då hon nu med hälsans och glädjens purpur på
sina kinder, skön och lätt som en oread, svävade omkring i den av vår
och vällukt tjusfulla naturen, och ofta vände sitt änglaanlete
strålande av tacksam tillgivenhet mot den, som var orsaken till hennes
levnads njutning, då... då kände kornetten något underligt i sitt
hjärta... en värme, en ljuvlighet, en alldeles, särdeles, honom
hittills totalt främmande känsla.

Friherrinnan tycktes betrakta de båda unga vännerna som tvenne barn,
vilkas lek hon tillät, därför att de dock hemburo all deras glädje,
alla deras blommor såsom offer till henne. Kornetten ägde den goda
gåvan att hålla folk i gott lynne med sig själva och därför med andra.

Mest likväl var han för Hermina i de stunder, då de inomhus så ofta
förefallande obehagliga uppträden avlockade henne bittra tårar, dem hon
merendels gick att dölja i köket. Då följde han henne, tröstade henne
med broderlig ömhet, eller förmådde han henne att gå ut med honom och
sökte då genom samtal och intressanta berättelser leda hennes
uppmärksamhet åt gladare ämnen.

Man hade en gång inomhus behövt och ropat Hermina. Hon hade ej funnits
tillstädes och detta föranledde hårda förebråelser till henne från
hennes styvfar. Kornetten upptog dessa såsom en handske kastad åt
honom, och det sätt, på vilket han besvarade utmaningen, verkade till
en förökad frihet för Hermina. Han kunde nu ofta ensam gå ut med henne.
Hennes uppfostran hade i de flesta allvarsammare kunskaper blivit
vårdslösad. Han blev hennes lärare (synnerligen i svenska historien),
han blev för henne som en bror. Hon gav honom även snart det ljuva
namnet, och då de en dag tillsammans studerade svenska grammatikan,
kommo de överens om, att du var ojämförligt mycket vackrare än ni, och
att de till varandra måste säga det förra.

Hermina åter blev för kornett Karl, man kan just ej säga lärarinna, ej
heller precis syster, men hon blev så oförmärkt hans ögons ljus, hans
livs glädje, hon blev hans.... Det är hög tid att underrätta mina
läsare och i synnerhet mina unga läsarinnor om, hur det var fatt med
kornett Karl. Han var kär!

Det hade väl aldrig någon gissat. Själv varken trodde eller anade eller
gissade han det innan
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då han en afton vid solens nedgång gick vid stranden av den spegellugna
sjön. Hermina gick vid hans arm. Hon var tyst och blek, blek av denna
blekhet, som vittnar om att hjärtat är glädjelöst, att man undergivit
sig, men att man lider.

Ett för hennes veka själ djupt skakande uppträde hade nyligen ägt rum
mellan hennes föräldrar. Kornett Karl hade nästan med våld fört henne
ifrån dem och sökte nu, men utan framgång, att förströ och uppmuntra
hennes nedslagna sinne. Efter att hava gått en stund, satte de sig
under björkarna vid en mossig klipphäll och betraktade tysta den
slocknande purpurn, som målade sig på vattnets spegel och på den andra
strandens skogväxta höjder.

Då först vände Hermina ett tårfuktat öga till kornett Karl och sade:
»Du är mycket god, min bror...» Hon ville säga mera, men hennes röst
blev vacklande; hon tystnade, tycktes kämpa med sin rörelse och
fortfor, i det hon till hälften vände bort från honom sitt ansikte: »Du
dröjer här för min skull, av godhet för mig, och du har för min skull
många oangenäma och tunga stunder och... du kunde likväl vara så
lycklig, du har ju en far, en mor, så goda, så förträffliga... syskon,
som du så mycket håller av. De måste sakna dig... vänd om till dem —
och bli hos dem... var lycklig... kom ej hit tillbaka!»

Kornetten satt stum och såg på sjön, och såsom i en själens spegel såg
han med detsamma in i sitt hjärta.

»Varför skulle du fortfara att komma hit?» började åter Hermina, med
ett övertalande uttryck i den veka, ljuva rösten. »Du gör dig själv
mycken möda, mycket ont, och du kan dock ej förändra mitt öde. Min far
har i dag talat bittra, hotande ord till dig... ack, lämna oss! Varför
skulle du dröja? Var ej orolig för mig, Karl! Gud skall nog styrka och
hjälpa mig.»

»Hermina», sade kornett Karl, »jag kan ej lämna dig... men det är lika
mycket för min skull, som för din...»

Hermina vände till honom sitt ansikte med en frågande blick, under det
ett par stora tårar långsamt nedrullade utför hennes kinder.

Därför... därför», fortfor djupt upprörd kornetten, »... att...
Hermina, därför att jag älskar dig över all beskrivning, att jag ingen
glädje har i världen, om jag ej får se dig, får vara med dig...»

Herminas änglaanlete strålade av överraskning och innerlig glädje. »Det
finns då någon som älskar mig... och det är du, min bror! Vad Gud är
god mot mig!» Och hon räckte kornetten handen.

»Håller du även av mig?» frågade han med hemlig bävan, hållande den
lilla vita handen mellan sina händer.

»Huru skulle jag kunna annat?» svarade Hermina. »Jag har ju varit
lycklig först sedan jag lärde känna dig. Du är så förträfflig, så god.
Du är den första som älskat Hermina.»

»Och den första som Hermina älskat?» frågade litet behjärtad kornetten.

Jag känner grant vilka högar av romanguld jag i detta ögonblick skjuter
ifrån mig. Jag inser klart, huru allt i denna lilla romansmula kunnat
bli bättre, intressantare inlett; livligare utfört; huru både ingången
och utgången av detta stycke hade kunnat bereda min bok en fördubblad
avgång. Men detta skulle ha erfordrat flera ord, ergo flera rader, ergo
mera papper, och min förläggare är så förskräckligt rädd, att min bok
skall bli för tjock och ej kunna säljas för en riksdaler banko, att jag
ser mig tvungen tränga hop både min själ och mina koncept, för att
kunna klämma min bok in i bokhandeln inom det utsatta priset. Min
förläggare tror, att svenska allmänheten ej just vill kosta stort på
sådana där vardagssaker. Jag tror att han har rätt, att den har rätt
och att jag gör rätt, som rättar mig därefter. »Ja visst! Utom min
mamma.»

En innerlig känsla av sällhet intog de båda unga älskande, och, såsom
hade Amor själv i rosenskyar sänkt sig ned på ljungtorvan bakom dem,
omflöt dem i detta ögonblick en vällukt, så ljuv, så förtjusande
(säkert hade ej Olympen skönare ambrosia), att kornett Karl mitt i sin
själs förtjusning sprang upp och utropade: »Det är Linnæa! Min
levnadsblomma är funnen!» Den växte verkligen i långa, lummiga rankor
längs med den mossiga klippan. Snart blev en krona för Hermina flätad.
Vem kan beskriva den scen av ren och innerlig sällhet, av oskyldig
glädje som följde?

Hermina var ej blek mer. Ingen fråga väcktes mer om att kornett Karl
skulle återvända till de sina. Hermina var ju hans. Han var Herminas.
De förstodo varandra, de voro lyckliga. Allt skulle bli gott, de skulle
alltid vara tillsammans. Intet kunde skilja dem mer, de tillhörde
varandra, på jorden — i himlen.

Naturen tycktes sympatisera med de unga sälla, mild och full av kärlek
slöt hon dem lik en öm mor i smekande armar.

Vem gåve ej gärna tio hösttunga år för ett ögonblicks vår och kärlek!
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skiner över kornettens vrede,
så grömmelig.

En varm junidag anlände kornetten till skogsstället, upphettad,
uttröttad, längtande, trängtande, törstande att av sin älskade få en
vänlig blick, av hennes hand en läskande dryck. Redan utanför huset
hörde han hennes harpa klinga. Han sprang upp och fick se Hermina, mer
skön och mer smakfullt klädd än någonsin, sitta med harpan i liljevita
armar, och bredvid henne... o fasa, o blixt och dunder och död!
Underjordens verk och avgrundens påhitt! Bredvid henne satt — ej
Cerberus, trollet med huvuden tre, nej värre — ej Polyfem med ena ögat,
nej värre, värre — ej hin onde, nej värre, värre, värre än! Ack! det
var ej »la Bête», som satt bredvid »la Belle», nej, det var en bildskön
ung man, en annan prins Azor.

Den sköne, stolte, lugne, svale, fine och städade Genserik G.
betraktade med förvåning den upphettade, neddammade och över vad han
såg högst förbluffade kornett H. Snart likväl reste han upp sin
apollogestalt, gick med en belevenhet, full av behag, emot den nykomne,
räckte honom med vänlig nedlåtenhet handen, fägnade sig över att se
honom på landet och påminde honom om den sista gången de träffades i
Stockholm. Kornetten tycktes alldeles icke fägna sig, ej heller yttrade
han ett artigt ord därom. Genserik gick åter till Hermina och bad henne
sjunga. Kornetten gjorde sig ett ärende att gå över golvet och viskade
i förbifarten till henne: »Sjung icke!»

Med befallande röst och blick antydde friherrinnan sin dotter att
sjunga. Hermina sjöng, men med en darrande röst. Kornetten satte sig i
fönstret och torkade med sin näsduk svetten ur pannan. Han talade,
under hela den tid Genseriks visit varade, knappt tre ord, dels därför
att ingen talade till honom, dels därför att den unge G. talade
oupphörligt själv. Och han talade så väl, hade i sitt tal så utsökta
och artiga vändningar, berättade med så mycket intresse, han hade så
mycket kunskaper och insikter, att det just var en lust åt (läs:
grämelse för kornetten). Dessutom hade han ett medvetancle av sitt eget
värde, som ännu mer höjde det i andras tanke.

»Jag är — jag har — jag gör — jag gillar — jag tänker — jag vill — jag
skall — jag har sagt» var det tema,kring vilket och till vilket hans
tankars och ords rondo alltid spelade, alltid återkom. Summa: detta Jag
blev småningom så stort, så betydande, svällde så starkt att kornett
Karl såg sitt jag liksom smälta bort eller bliva utträngt. Han kände
sig nära att kvävas i den tryckande atmosfären och måste söka luft i
det fria. Han gick fram och åter i trädgården under desperata tankar.

»Vilken urvädersvind, säkert kommande från sandöknen Sahara, hade
hitblåst den unge fideikommissarien, den fatale Genserik G.?
Friherrinnan fjäsade och krusade ju ordentligt för honom. Vad betydde
det? Han var rik, han var skön, bildad, han var fideikommissarie, han
var... ack herregud! vad var han ej allt? Han visade tydligt sin
beundran för den sköna Hermina — i synnerhet (man kan bli rasande) då
hon sjöng.

Och Hermina! Varför skulle hon sjunga, då jag bad henne låta bli?
Varför lät hon säga sig artigheter av en främmande karl (en
fideikommissarie till på köpet)? Varför gav hon sin ende vän knappast
en vänlig blick? Varför gjorde hon ej ett steg för att förskaffa
honom... ej så mycket som ett glas vatten en gång, men lät honom stå
där och torka och törsta och plågas och pinas till kropp och själ?»

Ingen svarade på den olycklige älskarens frågor. Himlen mulnade över
hans huvud, och kring hans fötter snärjde sig ärtsängens trampade
plantor. Plötsligt hördes hästhovars slag mot jorden. De slogo som
glädjepukor för kornetten; Genserik red sina färde, och kornetten
återvände hastigt till huset, för att få förklaring och upprättelse.
Intetdera fick han. Friherrinnan bemötte honom kallt och avlägsnande.
Hennes stränga och vaksamma öga vilade på Hermina, som satt och sydde
utan att våga se upp. Det var i detta ögonblick av ömsesidig spänning
och missnöje, som kornetten överraskades av sin familjs besök. Huru det
då gick till, vet läsaren.

En grämelse följde för kornetten. Han kunde ej mera komma till sin
älskades hem utan att finna Genserik G. där framför sig. Hans rival var
öppet gynnad av baron K. och friherrinnan. Kornetten blev av dem
alltmera likgiltigt behandlad. Hermina ensam var mild och vänlig, men
nedslagen, tyst, förbehållsam, och undvek hans frågor.

För att bättre vara i tillfälle att bevaka rörelserna uti
skogsfamiljen, beslöt kornetten att företaga en så kallad fotresa, som
bestod däri, att han inkvarterade sig i en hölada, i möjligaste närhet
med Herminas vistelseort. I denna låg han om nätterna, under det han
omdagarna svärmade omkring Herminas boning, som bi kring blomma.

Man kan vara säll i en lada, ja, liggande på halm eller hö tycka sig
vara i himlen! Men sticka harmens och missnöjets taggar hjärtat, så är
det visst att ladan och dess tistelbädd lägga pina till plåga.
Kornetten gjorde härav ett memorandum.

En stor förändring inträdde småningom inom skogshuset. Där blev
överflöd på matvaror, viner och flera lyxartiklar, där antogos flera
tjänare. Baron K. blev vid ett blixtrande gott lynne, friherrinnan
alltmera majestätisk och stolt... kornetten alltmera överflödig och
översedd. Genserik G. växte honom över huvudet. Den största antipati
började råda emellan de båda unga männen, men kornetten, förargad,
bitter och bitande, visade sig merendels på en oförmånlig sida bredvid
den belevade, alltid kallt artige och lugne Genserik. Han kände det,
läste det på allas anleten och blev därigenom ännu mera förstämd. Han
spelade vad man kallar »en ynklig fiol», och för att därmed ej längre
trötta finkänsliga läsares öron, vilja vi se oss om uti den

Femte solblicken.

Mera missnöjd än vanligt med Hermina, hennes sorgliga vänlighet, hennes
förbehållsamma väsen, med sig själv, med hela världen, gick kornett
Karl en afton tankfull i den stilla, susande furuskogen. Då kom han
till källan, där han först hade sett Hermina, och med sorgliga känslor
stod han, betraktande i den klara spegeln sitt solbrända, missnöjt
blickande, föga vackra anlete, jämförande det i tanken med Genseriks
sköna, klara och kloka utseende. Plötsligt fick han se i källan ett
anlete blicka fram bredvid sitt. Det var skönt som en ängels — det var
Herminas. En glädjerysning genombävade kornetten men kvävdes hastigt av
en bitter känsla.

»Hermina», sade han, »det var säkert Genserik du trodde dig finna.»

Hermina teg stilla en stund, lade sedan sakta sin hand på hans arm och
sade blott: »Karl! Ha vi upphört att förstå varann?»

Han såg på henne, och hennes milda, älskande men tårfulla blick mötte
hans.

Älskande! Om er kärleks och sällhets silkeshärva har trasslat sig och I
viljen reda den — talen ej. Sen varandra an!
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Kornett Karl tyckte på en gång att en slöja föll från hans ögon —
töcknet försvann ur hans själ. För honom blev på en gång allt klart,
och så himmelskt klart. Länge stodo de unga älskande tysta och drucko
ljus och frid och sällhet ur varandras klart strålande blickar.

Sedan nästan ingen gnista oro mer stod kvar i deras själar, då började
de älskande göra förklaringar och försäkringar.

»Är du ej», sade bland annat Hermina, »är du ej den som först älskat
mig, som låtit mig känna att det kan vara en njutning att leva? Och
hade du även ej gjort det — huru kan du tro, att jag kan ställa en kall
egoist, sådan som G., i bredd med dig?»

»Men han är så rasande vacker!» sade skrattande och ändå halvt förlägen
kornetten.

»Är han? Det har jag ej märkt. Mig behagar han ej. En vet jag, som
behagar mig, en, vars ansikte gör mig gott att se, en, som jag finner
vacker... Vill du se hans porträtt?»

Hon förde honom till källan. Kornetten betraktade där med välbehag sitt
solbrända, av glädje strålande ansikte.

»Men dina föräldrar gynna Genserik...»

»Och jag gynnar dig.»

»Han älskar dig.»

»Och jag älskar dig.»

»Hermina!»

»Karl!»

Då människan har lämnat detta jordiska liv för att övergå till ett
bättre i himlen, så säger man förtröstansfullt: »Frid vare med henne!»
Och så vänder man sig till att tänka på något annat.

Sammalunda, då tvenne älskande ur sorgedalen av deras tvivel ha ingått
i återförsoningens klara himmelrike, kan man säga: frid vare med dem!
och tänka på andra ämnen.

Dock vilja vi till det sista »Guds fred» över detta kasta ännu en

Sjätte solblick.

Och denna ler över de förtjusningar, vilka strömmade över kornett Karl
under några lyckliga dagar. Han var säker på Hermina, och hennes
tystnad, hennes förbehållsamhet, hennes hövlighet mot Genserik, hans
trägna visiter, hans jag, hans älskareartighet... baron K:s och hans
frus kallsinnighet mot honom (kornett Karl) intet oroade honom nu mera.
Ladan erbjöd
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Och denna ler över de förtjusningar, vilka strömmade över kornett Karl
under några lyckliga dagar. Han var säker på Hermina, och hennes
tystnad, hennes förbehållsamhet, hennes hövlighet mot Genserik, hans
trägna visiter, hans jag, hans älskareartighet... baron K:s och hans
frus kallsinnighet mot honom (kornett Karl) intet oroade honom nu mera.
Ladan erbjödhonom ett himlaläger. Våren i naturen avspeglade våren i
hans själ. Skogen, blommorna, böljorna, vindarna, fåglarna, allt sjöng
till honom och för honom »glädje, glädje!» Glädje? ack, Rinaldo,
Rinaldo! Hör! Trumpeternas klang kalla dig från Armida, och glädjen
måste du försaka.

Trumpeterna ljuda! Ej från Palestinas fält, ej från det förlovade
landet, men från Ladugårdslandet, eller rättare från Ladugårdsgärdet.
Lika mycket! Nya Rinaldo, kornett Karl, du måste lämna den som är mer
dygdig, mer blygsam, därför mer skön än Armida. Ur hennes trollpalats
(det lilla grå huset) måste du rycka dig. Så vill den obeveklige
generalen-en-chef för alla livregementen, Ödet, vilken gör så litet
avseende på hjärtats krav.

Trumpeterna ljuda, plikterna bjuda — till lägret, till lägret! och den

Sjunde solblicken

slocknar i de älskandes avskedstårar.

För att ännu spara våra egna, kommendera vi våra tankar höger om vänder
eder, marsch! till Thorsborg åter. Där skola vi med gamla bekanta gå
nya värv till mötes, såsom

Gräva genom jorden m. m.

En afton, då vi alla voro församlade omkring den blindas sjukbädd,
läste professor L. högt ur en översättning av Herders Ideen. Ämnet var:
människans utbildning i en annan värld; de upplysande vinkar angående
hennes förvandling, som på jorden blivit oss givna genom de
förvandlingar, som vi märka i naturens lägre riken, och som alla äro
förädlingar.

Professor L. slutade med denna betraktelse i följd av det föregående:
»Blomman visar sig först som ett groende frö, sedan som plantskott;
detta bär fram knoppen och nu först framskjuter blomväxten. Dylika
utvecklingar och förvandlingar ske hos flera varelser, bland vilka
fjäriln har blivit oss en känd sinnebild av människans förvandling. Se,
där kryper den fula, en grov näringsdrift tjänande larven; hans stund
kommer, och en dödsmattighet överfaller honom. Han fäster sig fast, han
lindar sig in och har vävnaden till sin svepning, likasom till en del
organen för sin nya varelse redan inom sig. Nu arbeta ringarna, nu
sträva de inre organiska krafterna. Långsamt går i början
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lindar sig in och har vävnaden till sin svepning, likasom till en del
organen för sin nya varelse redan inom sig. Nu arbeta ringarna, nu
sträva de inre organiska krafterna. Långsamt går i börjanförvandlingen
och synes förstörelse. Tio fötter kvarbliva i den avstrukna huden, och
den nya varelsen är ännu oformlig i alla sina lemmar. Småningom bilda
sig dessa och komma i ordning, men varelsen vaknar ej förr, än då dess
förvandling är fulländad. Nu tränger den sig till ljuset, och hastigt
sker den sista utbildningen. Blott få minuter — och de späda vingarna
bliva fem gånger större än de voro under dödstäckelset. De äro begåvade
med elastisk kraft och med alla de strålars glans, som fått rum under
solen. Hela dess natur är förändrad; i stället för de grova bladen, av
vilka den förr födde sig, njuter den nektardagg ur blommornas gyllene
kalkar. Vem skulle i larvens gestalt ana den blivande fjärilen? Vem
skulle i båda igenkänna samma varelse, om ej erfarenheten hade visat
oss det? Och båda dessa existenser äro endast levnadsloppet av ett och
samma väsen, på en och samma jord. Vilka sköna utbildningar måste ej
vila i naturens sköte, där dess organiska krets äger en större vidd och
de levnadsåldrar, den utvecklar, omfatta mer än en värld.

Och sålunda visar oss naturen även i dessa analogier av blivande, d. ä.
övergående varelser, varför hon invävde dödssömnen bland sitt rikes
gestalter. Den är en välgörande dvala, som omhöljer ett väsen, uti
vilket de organiska krafterna sträva till ny utbildning. Varelsen själv
med sitt större eller mindre medvetande har ej styrka nog att överse
och styra sin kamp; den inslumrar således och vaknar först, då den står
fram utbildad. Även dödssömnen är således en faderlig, mild lindring.
Den är ett lugnande opium, under vars verkande naturen samlar sina
krafter och den insomnade sjuka tillfrisknar.»

Här tystnade L. En djup och ljuv rörelse hade intagit oss alla. Vi
sutto tysta, med blickarna fästade på vår arma sjuka, utför vilkens
kinder stora tårar sakta nedrullade, under det svaga men jämrande ljud
trängde sig mellan hennes läppar. Hennes nåd smekte henne med ömhet;
översten lade, liksom välsignande, handen på hennes huvud. En djup,
tonfull, uthållande snarkning drog i detta ögonblick allas vår
uppmärksamhet på löjtnant Arvid, som hade somnat, makligt liggande i
ett hörn av soffan, med munnen öppen och näsan i vädret. Detta
trumpetljud blev en signal till uppbrott för Julie, som med glödande
kinder skyndade ur rummet. Efter en stund gick jag för att uppsöka
henne, och fann henne stående på trappan utanför huset, lutande med
armarna i kors över järnstaketet och blicken fästad på den ljusa
aftonhimlen, där bleka stjärnor börjadeframskymta. »Julie!» sade jag, i
det jag lade min arm kring hennes liv.

»Ack, Beata!» suckade Julie, »jag är olycklig, jag är rätt olycklig!
Måste jag bli det för hela min livstid?»

Innan jag hann svara, kom löjtnant Arvid ut på trappan och ropade
gäspande: »Vad tusan gör du här, Julie? Står och förkyler dig, får
snuva och bröstvärk. Kom in igen, kära du. Också tror jag att man redan
börjat duka bordet. Kom då!»

»Arvid!» sade Julie, »kom du hit till mig en stund», och hon tog
vänligt hans hand och sade med livlighet: »Ser du, hur vackert allt är
i afton, låt oss gå ner i parken, dit du vet, där vi en gång komma
överens att — Jag vill tala med dig där, bedja dig om något.»

»Vi kunna ju så gärna talas vid i förmaket.»

»Ja... men det är så vackert i afton. Se dig omkring då! Hör du fågeln,
hur sött den kvittrar, hör du vallhornet där borta? Se då ditåt, där
solen gått ned... vilken mild rodnad, ack, det är en skön afton!»

»Charmant, min ängel», svarade med en kvävd gäspning löjtnant Arvid,
»men — jag är besatt hungrig och kände en gudomlig lukt av kalops, då
jag gick förbi köket; jag längtar att återfinna den i salen. Dessutom
stiger ju en förbannad dimma upp. Kom, min ängel!»

»Arvid!» sade Julie, i det hon drog bort sin hand, »vi ha så olika
tycken, så skild smak, ser jag...»

»Tycker du ej om kalops?»

»Gud välsigne dig med din kalops, jag talar ej om den. Men om våra
böjelser, våra känslor, de stämma ej överens...»

»Ja — det rår jag ej för.»

»Nej... men jag fruktar att vi ej passa för varandra... att vi bli
olyckliga...»

»Ah, kära du, det ger sig väl. Man skall ej göra sig bekymmer i förtid.
Det tar bort matlusten. Kom, låt oss äta kvällsvard i ro. Kom, min
lilla hustru...»

»Men jag vill ej... och jag är ej din hustru», sade Julie, i det hon
vände sig från honom, »och», tillade hon litet saktare, »vill ej vara
din fästmö mer...»

»Vill inte?» sade Arvid lugnt. »Ja, men ser du, det har sina
svårigheter att göra om intet. Du har min ring, och jag har din...
dessutom är jag just inte rädd... flickor ha sina kapriser. Nå nå, det
ger sig väl tills i morgon. Adjö, Julie! Jag går och äter kalops, svälj
du ned dina kapriser!» och han försvann i förstugan.

Julie tog min arm och gick ned i trädgården, under det hon grät
häftigt. Jag gick tyst bredvid henne, väntade att hon skulle ge sitt
hjärta luft genom någraklagomål över sin fästman. Men hon teg, tryckte
ofta min hand och fortfor att gråta.

Då vi vände av i en sidoallé, kom en figur insvept i kappa långsamt
gående emot oss. Professor L:s röst ljöd ifrån denna och tilltalade
Julie med vänligt skämt över hennes romaneska smak för aftonpromenader.
I det han nalkades, fick han se hennes förgråtna ögon och blev hastigt
stum och allvarsam.

»Professor L.», sade Julie halvt lustigt, halvt ännu med gråten i
halsen, »säg mig vad skall man göra, då man inser att man begått en
stor dårskap och ej mer kan göra den om intet.»

»Då», sade professor L., »måste visheten bära dårskapens följder.»

»Och man skall bli olycklig för hela sin livstid?»

»Olycklig skall man ej bli, men bättre och klokare skall man bli, och
använda det begångna felet som ett trappsteg, på vilket man stiger för
att komma närmare fullkomligheten.»

»Det låter vackert, i synnerhet mycket uppbyggligt, — och emellertid
skall man kunna ledsna vid vishet och fullkomlighet och hela livet —
och finna var dag odräglig.»

»Blott en ganska svag varelse», sade milt professor L., »skall kunna så
sjunka till levnadströtthet och olust. Den mest dystra och glädjelösa
ställning i livet har sina ljuspunkter, blott man vill se dem. Inom oss
själva skola vi i alla sorger och betryck säkrast finna hugsvalelsens
källor. Då våra omgivningar störa eller plåga oss, låt oss söka en
fristad och ett inre liv inom oss. Då skola vi säga med Hamlet: ’O, jag
kunde låta stänga in mig i ett nötskal och tro mig vara herre över en
omätlig värld!’ Att lära känna denna värld, som lever inom oss, ordna
den, bringa den till klarhet och fortskridande utbildning, är en
njutning, som ingen ställning i livet kan betaga oss, och en njutning,
som man snart skall erkänna såsom tillräcklig att låta oss älska även
det kulnaste jordeliv. Lära att tänka är lära att leva och njuta.»

»Men», suckade Julie, »huru skall man lära att tänka med en...»

Med en man, som bara tänker på kalops? fullbordade jag i andanom.

»Goda böcker», fortfor L., »äro milda tröstare, ledare och vänner. Med
dessas tillhjälp skall man, om man allvarsamt vill, ej gå miste om att
bringa sitt inre i jämvikt och bestånd.» Han teg ett ögonblick och
tillade med värme och rörelse: »Mina böcker, huru mycket har jag ej att
tacka er för!»

»Ni har varit olycklig?» sade med innerligt deltagande Julie.

»Allt vad jag ömmast älskat på norden, har jag förlorat, och det ej
blott genom döden. Sedan mina barnaår har denna prövning förföljt mig.
Allt vad jag innerligt fäst mitt hjärta vid har blivit mig frånryckt.
Mången bitter stund har gått förbi, innan jag förmått undergivet böja
mig för den evigt Godes vilja, och ännu...»

»O, den som kunde trösta er!» utropade med barnsligt innerlig
hängivenhet Julie.

»Jag har», fortfor L., »sökt härda mitt hjärta, för att bevara det från
att så bittert lida, jag har länge kämpat mot dess känslighet, jag är
ej ung mer, och ändå (detta sade han sorgligt leende) får jag kanske
snart återgå till mina böcker för att söka tröst.»

»Jag ville vara en bok», sade Julie med tårar i ögonen.

Professor L. såg på henne med faderlig... nej icke precis med faderlig,
men ändå obeskrivlig ömhet. »Goda, älskvärda flicka!» sade han med sin
sköna, harmoniska röst, och fortfor efter ett ögonblick mera lugnt:
»Det är svaghet att klaga. Styrka att bära finna vi i bönen och i våra
plikters utövning. Låt oss hämta kraft ur dessa källor.»

Han räckte Julie handen, som gråtande gav honom sin.

I detta Ögonblick kommo vi in i en berså, varest trenne små svarta
figurer, som tycktes stiga upp ur jorden, mötte våra förvånade blickar.
Och knappast mindre förvånade blevo vi att igenkänna små paltarna och
en lekkamrat till dem, stående ända till midjan i en grop och
inbegripna i en djup fundering. På våra förnyade frågor över deras
förehavande följde från deras sida först tigande, sedan några grumlade
ljud, slutligen yppandet och det något orediga förklarandet av deras
stora hemlighet. De hade nämligen företagit sig att gräva igenom
jorden, och göra sin familj, i synnerhet översten, därmed en surpris.

Vad som nu uppehöll dem, var visst icke företagets svårighet, bah! men
en djup tanke, som uppstigit i lilla Klaes’ hjärna, att då de fått hål
ända igenom jorden, skulle de möjligtvis kunna med detsamma falla
igenom, och var de då skulle stanna... det... det torde nu professor L.
vara god och säga dem.

Vi måste nu allesammans skratta.

Professor L. uppsköt sin förklaring till morgondagen och skickade
vänligt skämtande, pygméerna med jätteplanerna hem. Ett bud kom i
detsamma efter dem ochoss för att säga att vi voro väntade till
aftonmåltiden. Det lilla triumviratet satte av i kort galopp. Vi följde
saktare efter, men nu råkade vi på löjtnant Arvids förbannade dimma,
som stod lik en mur mellan trädgården och borggården. Nu först märkte
vi att Julie var utan schal. Jag var ej mycket battre försedd. L. tog
av sig sin kappa och ville svepa den omkring Julie. Hon ville alldeles
icke tillåta det, då L:s hälsa just ej var bland de starkaste. De
skulle stå där ännu stridande och protesterande, om jag ej gått emellan
med ett förlikningsprojekt och föreslagit, att de båda skulle betjäna
sig av den ganska vida kappan. Det antogs, och Julies fina, zefirlika
skepnad försvann under en flik av kappan, som hon skrattande svepte
omkring sig. Och framåt gick tåget genom natt och dimma.

Det var väl ändå litet rasande tillställt, tänkte jag sedan. Salig fru
Genlis, herr Lafontaine ännu mindre, skulle i sin romanvärld väl aldrig
låtit två älskande komma under en kappa, utan att begagna ett så
ypperligt tillfälle för att låta en kärleksförklaring krypa fram, och
jag undrar just om fru Natur ej denna gång skall föra något å bane,
skall låta någon suck, något ord...

Jag lyddes uppmärksamt, under det jag gick efter kappans invånare, men
— de tego — intet ord, intet ljud. Jo nu!... Vad var det? Julie nös.
Nå, L. säger väl »Gud hjälp!» och det kan hjälpa dem till något, nej,
han sade intet.

Vi äro ur trädgården, vi gå över gården. Skall då ingen tala? nu!...
nej. Vi stiga uppför trapporna, vi träda in i porten; nu då!... nej.
Kappan föll ned från Julies axlar, hon tackade och neg, L. bugade sig.

När vi kommo upp i salen, satt löjtnant Arvid och åt kalops. Man hade
länge väntat på oss. Till vår ursäkt berättade jag kappstriden.

Under hela aftonmåltiden ruskade hennes nåd huvudet åt Julie, var gång
hon såg på henne, för att förebrå henne en så stor oerhörd
oförsiktighet, som den att utan schal gå ut så sent.

Då löjtnant Arvid blev varse sin fästmös förgråtna ögon, tycktes han
bli ganska förbluffad, men förmodligen tänkte han: Det ger sig väl, när
hon får äta och sova, ty han gjorde ingen hast med sin aftonmåltid,
sökte därefter intet tillfälle till samtal med sin fästmö, och red sin
väg vid vanlig tid och med vanligt lugn.

Men det gav sig ej med Julies missnöje. Tvärtom tycktes det växa till.
Fåfängt bjöd henne Arvid att ta sig »en liten lur» och anse honom som
»kudde». Hontycktes ej på denna mer finna någon ro. Fåfängt kom hans
far, gamle general P...., med sitt präktiga spann och tillbjöd sin
tillkommande lilla sonhustru att »promenera efter Svanorna»; intet
ville hjälpa. Dagligen föreföllo mellan de förlovade en mängd
brouljerier, som antogo, oaktad Arvids makalösa flegma, en alltmera
betänklig natur. Hennes nåd, som nu blev uppmärksam därpå, började bli
helt orolig och höll sig alltid färdig att med något godhetsfullt
skämt, något försonande ord åter sammanknyta den brustna
enighetstråden. Det lyckades henne väl ännu, men — med var dag fick
tråden flera knutar.

Så fortgick det en tid. Kornett Karl reste, efter slutat läger, till
Roslagen. Därifrån skrev han alldeles desperata brev om damm och hetta,
och ledsamt och tråkigt, och odrägligt m. m. Om botanik nämnde han ej
ett ord.

Under loppet av sommaren förblev Elisabeths tillstånd sig likt, och
hennes nåd fortfor att anse mjölkkur nödvändig för mitt bröst och min
melankoli.

Parcen spann den övriga familjens levnadstrådar av ordinärt lin,
blandat med litet blår, men ändå mera silke, till slutet av augusti
månad, då hon lyfte saxen. Låt oss se

Varför!

Efter en tung och kvalmig dag sammandrogo sig mot aftonen en mängd
åskmoln och betäckte vid solnedgången hela himlen. Ett slags
dödstystnad utbredde sig över nejden. Man hörde intet ljud från de
skyndsamt hemvandrande hjordarna, ingen fågel kvittrade, asparnas löv
rörde sig ej, själva myggsvärmarna vågade ej surra, som vanligt, vid
ljusets nedgång. Hela naturen stod liksom i en kvalfull väntan på något
hemskt och ovanligt uppträde.

Senare på aftonen började det rysligt skona skådespelet.

Bleka blixtar upplyste varannan minut hela nejden, som däremellan
höljdes av ett nästan nattligt mörker, och vid dessas sken såg man huru
molnmassorna antogo allt dystrare färger och i hotande gestalter
skockade sig över slottet. Då och då genomven en hastig stormil luften,
varefter åter ett dött lugn följde. I dovt men i styrka tilltagande
dunder hörde man från flera håll åskvagnarna framrulla.

Hennes nåd sprang från spjäll till spjäll, från fönster till fönster
för att se efter, om alla voro väl

                                 Varför!

tycktes ej på denna mer finna någon ro. Fåfängt kom hans far, gamle
general P...., med sitt präktiga spann och tillbjöd sin tillkommande
lilla sonhustru att »promenera efter Svanorna»; intet ville hjälpa.
Dagligen föreföllo mellan de förlovade en mängd brouljerier, som
antogo, oaktad Arvids makalösa flegma, en alltmera betänklig natur.
Hennes nåd, som nu blev uppmärksam därpå, började bli helt orolig och
höll sig alltid färdig att med något godhetsfullt skämt, något
försonande ord åter sammanknyta den brustna enighetstråden. Det
lyckades henne väl ännu, men — med var dag fick tråden flera knutar.

Så fortgick det en tid. Kornett Karl reste, efter slutat läger, till
Roslagen. Därifrån skrev han alldeles desperata brev om damm och hetta,
och ledsamt och tråkigt, och odrägligt m. m. Om botanik nämnde han ej
ett ord.

Under loppet av sommaren förblev Elisabeths tillstånd sig likt, och
hennes nåd fortfor att anse mjölkkur nödvändig för mitt bröst och min
melankoli.

Parcen spann den övriga familjens levnadstrådar av ordinärt lin,
blandat med litet blår, men ändå mera silke, till slutet av augusti
månad, då hon lyfte saxen. Låt oss se

Varför!

Efter en tung och kvalmig dag sammandrogo sig mot aftonen en mängd
åskmoln och betäckte vid solnedgången hela himlen. Ett slags
dödstystnad utbredde sig över nejden. Man hörde intet ljud från de
skyndsamt hemvandrande hjordarna, ingen fågel kvittrade, asparnas löv
rörde sig ej, själva myggsvärmarna vågade ej surra, som vanligt, vid
ljusets nedgång. Hela naturen stod liksom i en kvalfull väntan på något
hemskt och ovanligt uppträde.

Senare på aftonen började det rysligt skona skådespelet.

Bleka blixtar upplyste varannan minut hela nejden, som däremellan
höljdes av ett nästan nattligt mörker, och vid dessas sken såg man huru
molnmassorna antogo allt dystrare färger och i hotande gestalter
skockade sig över slottet. Då och då genomven en hastig stormil luften,
varefter åter ett dött lugn följde. I dovt men i styrka tilltagande
dunder hörde man från flera håll åskvagnarna framrulla.

Hennes nåd sprang från spjäll till spjäll, från fönster till fönster
för att se efter, om alla voro välstängda. Julie och Helena stodo med
deras far i ett fönster och slöto sig vid var ny blixt, var ny åskknall
allt närmare intill honom.

Jag gick in till den blinda. Hon satt på sin bädd, i en lutande,
sammanfallen ställning, uttrycksfull för den högsta levnadströtthet,
och sjöng med låg och dyster röst:

Det är natt, det är natt! Mitt öga är mörkt, mitt hjärta slår matt; det
längtar att vila.

Giv mig ro, giv mig ro och rum i det hus, där maskarna bo, o dödsängel
bleka.

Låt mig insomna sött; av vakor och gråt jag är, ack, så trött, så trött
av att leva!

Här lät den arma levnadströtta sitt huvud sjunka ner mot kuddarna. Hon
teg stilla en stund; jag såg henne sorgligt le, och hon började åter,
men med en klarare röst och på en gladare ton, sjunga:

Blir det morgon en gång, och når till min grav den uppståndelsesång,
som kallar till livet...

Får jag skåda ditt ljus, o strålande kung, och ur jordenes grus min
panna upplyfta...

Här började hennes tårar rinna, och, förändrande ton, sjöng hon
gråtande och i avbrutna strofer:

O moder, o moder! I hyllande armar slut då den brottsliga, ångrande
dottern! Lär henne bedja, lär henne hoppas... — — — — — Giv henne
ömhet, giv henne vila!O moder, o moder! Slut mig i famnen, tryck mig
till hjärtat, det ömma, det varma! Låt mig få känna, huru i kärlek
hjärta mot hjärta himmelskt kan klappa!

Ack, aldrig jag kände det här uppå jorden! — — — — — Ensam jag vandrat,
ensam jag älskat, ensam jag lidit, bittert, o bittert! — — — — — Ensam
jag älskar ännu i döden.

O moder, o moder! tag mig, o tag mig bort ifrån världen, bort ifrån
plågan! — — — — — Glimmande gnistan kalla ur gruset! Lyft mig ur
mörkret, höj mig till ljuset!

En häftig åskknall, vilken genljöd genom hela slottet, avbröt hennes
sång; på denna följde andra allt tätare och häftigare. En vild storm
började tillika rasa.

»Är någon här?» frågade den blinda. Jag gick fram till henne. Hon sade:
»Jag hör en musik, som gör mig gott. För mig till fönstret!»

Då hon kom dit, lade hon armarna i kors över bröstet och vände ansiktet
upp mot himlen. Blixtarnas flammor foro över det sköna, bleka anletet
under det förskräckliga åsksklag tycktes vilja hota med undergång den
varelse som med en slags trotsande glädje höjde en lugn panna mot
förstörelsens andar.

Småningom tycktes häftiga känslor uppstiga hos Elisabeth, och kampen i
naturen finna gensvar uti hennes själ. Plötsligt utropade hon: »Jag ser
något! En eldhand med glödande fingrar for över mina ögon!»

Hon stod en stund, liksom i spänd väntan, och sade sedan, med en slags
stilla hänryckning: »Hur härligt, hur härligt det sjunger där uppe
bland molnen! Syskonharmonier kallar er mitt hjärta. Här, i mitt bröst,
är den första stämman; — där tonar nu den andra. Nu är enhet, nu blir
liv och glädje! Eld av himlen! Moderssköte! Slut mig i brinnande famn!
Moder, moder, är det din röst jag hör? — din hand jag såg... som jag
ser... jag ser nu åter? Vinkar du mig? Kallar du mig? — Luft!» skrek
hon nu vilt och befallande, »för mig ut i fria luften! Jag vill höra
min moders röst, jag vill flyga till hennes bröst och bli varm åter.
Det finns eldvingar där ute, de skola bära mig. Där finns en vagn...
hör hur den rullar! Den skall föra mig. Fort, fort! Ser du ej handen?
Den vinkar. Hör rösten! Den kallar! ha! hör du?»

Jag omfattade henne med ömhet och bad henne att förbliva stilla. Hon
avbröt mig, i det hon högtidligt sade: »Gud skall neka att höra din
sista bön, om du nekar min. Han skall välsigna dig, om du lyder mig.
För mig ut i det fria! Det blir för sista gången, som jag begär något
av dig. Du vet ej, huru allt mitt väl och ve vilar på denna stund. För
mig ut i mitt rike — i orkanens rike... där, blott där, skall jag kunna
få frid. Beata, goda Beata! se, jag är stilla och sansad, jag är ej
tokig. Hör mig... bönhör mig! Jag har legat i bojor hela mitt liv...
låt mig blott ett ögonblick bli fri... och alla mina många blödande sår
skola läkas!»

Jag hade ej mod att emotstå denna röst, dessa ord. Jag förde henne ned
på en terrass, anlagd på själva berghällen, ett stycke utanför slottet.
Den unga flickan, som var Elisabeths vårdarinna, hade av fruktan för
åskan ej velat följa oss.

Snart ångrade jag min eftergivenhet. Knappt voro vi utkomna i den vilt
upprörda naturen, förrän Elisabeth slet sig lös från mig, sprang några
steg framåt, stannade sedan, i det hon uppgav höga rop, fulla av
trotsig, vansinnig glädje.

Det var en scen av ryslig skönhet. Blixtarna kringkorsade med röda
tungor hela nejden; stormen svepte omkring oss, och ömsom dånande,
ömsom väsande åskknallar cirklade över våra huvuden. Lik orkanens ande
stod på klippan den blinda med vilda, hemska åtbörder. Än skrattade hon
och slog ihop händerna med vansinnig fröjd, än vände hon sig runt
omkring med utsträckta armar, i det hon sjöng med stark och klar
röst:Blixtar och lågor, flammande vågor av världseldens hav! Stormar,
som ryten och kedjorna bryten till tystnadens grav!

Tordön — I alla krafter, som svalla i världsaltets bröst! Sen, i en
kvinna, en härskarinna, förnimmen min röst!

Ljungen, o ljungen, sjungen, o sjungen, hell frihetens dag! — — — — —
Segersång klingar, Livet får vingar! — — — — — Den fria är jag!

Åter skrattade hon vilt och ropade: »Hur härligt, hur härligt, hur
präktigt! Vad jag är glad, glad, glad! Nu är min regeringsdag inne!...
En krona... en krona av eld skall ur mörka skyar nedstiga och sättas på
mitt huvud. Min dag är inne, min stund är kommen!»

I detta ögonblick stod, till min obeskrivliga tröst, översten vid den
olyckligas sida.

»Du måste», sade han, »återvända till ditt rum.»

Med en häftig rörelse gjorde Elisabeth sin hand lös ur hans, och i
stället att, som förr, ödmjukt lyda hans önskan, stod hon nu framför
honom stolt och trotsig, med en Medeas uppsyn, och upprepade: »Min
stund är kommen! Jag är fri! Måste? Vem vågar säga detta ord åt mig,
här på detta ställe? Står jag icke i mitt rike? Håller icke min moder
mig i sin famn? Ser du ej, huru hennes eldarmar omfatta mig och stöta
dig bort?»

Översten, som fruktade för ett tilltagande utbrott av hennes
vansinnighet, ville taga henne i sina armar, för att bära henne till
slottet åter, då hastigt Elisabeth med oändlig ömhet lade sina omkring
hans hals, i det hon sade: »Så, om jag sluter dig i mina armar, och du
mig i dina... då skall min moder upptaga oss båda i sitt eldsköte. Vad
klar och himmelsk sällhet! I dag ärmin dag — min stund är inne! Jag är
fri, och du är fången. Jag trotsar dig — jag trotsar dig, att någonsin
bliva fri!»

Var det ordet »trotsar», som väckte mannens trots, eller var det någon
annan känsla, men översten löste sig hastigt ur Elisabeths armar och
stod stilla på ett par stegs avstånd från henne.

»Ja, jag trotsar... jag trotsar dig», fortfor hon. »Du har fängslat
mina lemmar, du har bundit min tunga, och ändå står jag nu framför dig,
mäktig och stark, och vill låta ljunga mot dig likt blixtar de hemska
orden: ’jag älskar dig! jag älskar dig!’ Du kan ej mer förbjuda mig
dem, din vrede är vanmäktig. Åskan är med mig — stormen är med mig.
Snart är jag för alltid med dem där uppe. Som ett moln på din himmel
skall jag följa dig hela ditt liv igenom; som en blek vålnad skall jag
sväva över ditt huvud, och, då allt tystnat omkring dig, skall du ännu
höra min röst ropa: ’jag älskar dig! jag älskar dig!’»

En sällsam och djup rörelse tycktes ha bemästrat sig översten; han stod
orörlig med korslagda armar, men dunkla lågor flammade i hans ögon.

Med en stillare hänryckning fortfor Elisabeth: »O, huru högt har jag ej
älskat dig! Så högt, så varmt har ingen dödlig älskat! Himmel, som
dånar över mitt huvud... jord, som snart öppnar min grav — er tar jag
till eviga vittnen! Hören mina ord! Förnim dem du, du mitt livs älskade
plåga, ädla, höga föremål för alla mina tankar, för min kärlek, för
mitt hat — ja, mitt hat... hör hur det talar: jag älskar dig! Med hela
min varelses innersta, heligaste liv har jag älskat dig; djup som
havet, men ren som himlen var min känsla. Du har ej förstått det...
ingen på jorden skall förstå det... min moder vet det... och Han, som
är över oss alla. Om vi hade levat i en värld, där ordet och gärningen
kunna vara oskyldiga, som känslan och tanken... o, då hade jag, lik en
klar och varm flamma, kringslutit och kringstrålat din varelse...
genomträngt dig med salighet... brunnit, en ren offerlåga, blott för
dig. Sådan var min kärlek. Men du förstod den ej... du älskade mig
ej... och du stötte mig bort, och du föraktade mig... och jag blev
brottslig... men älskade ändå... och älskar ännu... och alltid och
evigt... och — ensam!»

»Ensam?!!» utbrast översten, i det en våldsam känsla tycktes föra honom
utom sig.

»Ja, ensam...», återtog den blinda häpen och darrande, »var det
någonsin annorlunda? Jag har iblandanat det... men... O, min Gud, min
Gud! vore det möjligt? O säg, är det möjligt? Vid den eviga salighet,
som du förtjänar — och som aldrig kan bli min — vid det ljus du ser och
som jag aldrig skall skåda — besvär jag dig — säg det, säg det: har du
älskat mig?»

Ett ögonblicks fullkomlig tystnad härskade i naturen. Den tycktes vilja
lyssna till det svar, som även jag med darrande ångest avbidade. Endast
bleka, långsamma blixtar flammade omkring oss.

Högtidligt, med ett starkt, nästan våldsamt uttryck i sin röst sade
översten: »Ja!»

Den blinda vände mot höjden sitt ansikte, strålande av överjordisk
salighet, under det översten med häftig och djup rörelse fortfor: »Ja,
jag har älskat dig, Elisabeth, älskat dig med mitt hjärtas hela
kraft... men Guds kraft i min själ var högre och bevarade mig från att
falla. — Blott min stränghet har frälst mig och dig. Min kärlek var ej
ren som din. Det är ej giftet, som din hand beredde mig, vilket
förstört min hälsa — det är kampen med lidelsen och begäret... det är
sorgen över dig, Elisabeth! Elisabeth! Du har varit mig oändligen
dyrbar... du är det än... Elisabeth...»

Elisabeth hörde honom ej mer; hon liksom sjönk ned för den sällhets
tyngd, som sänkte sig över henne, och det ögonblick jag sprang till
henne, föll hon, lik en döende, ned på jorden, i det hennes läppar
viskade med ett obeskrivligt uttryck av sällhet: »Han har älskat mig!»

Översten och jag förmådde knappast bära henne tillbaka till hennes rum,
Jag var darrande, hans kraft var liksom förlamad. Ångestsvettens
droppar pärlade från hans panna.

Elisabeth återfick ej på lång tid sin sansning... men då hon åter
öppnade ögonlocken och livets ström åter spridde sig i ådrorna, viskade
hon blott: »Han har ej föraktat mig!... han har älskat mig!» och
förblev stilla och lugn såsom hade hon avslutat sin räkning med
världen, såsom hade hon intet övrigt att önska.

Under den återstående delen av natten rasade åskan förfärligt, men
blixtarna skeno nu över den blindas av innerligt salighet strålande
anlete.

Från denna stund och under de få dagar hon ännu levde var allt
förändrat hos henne. Allt var vila och mildhet. Hon talade sällan, men
tryckte vänligt och tacksamt deras händer, som nalkades den säng, uti
vilken hon nästan orörlig låg. Man hörde henne ofta säga sakta: »Han
har älskat mig!»

En dag stod hennes nåd bredvid Elisabeth, som ejtycktes ana hennes
närvaro och som upprepade med obeskrivlig ljuvhet de henne så dyrbara
orden. Jag såg ett uttryck av smärta måla sig i hennes nåds milda,
godhetsfulla anlete, såg hennes läppar darra och några tårar trilla
nedför hennes kinder. Hon vände sig hastgt bort och gick ut. Jag följde
henne, ty hon hade glömt sin nyckelknippa. Vi gingo genom förmaket.
Översten satt där, med huvudet lutat i handen, och tycktes läsa. Han
hade ryggen vänd åt oss. Hennes nåd smög sig sakta bakom honom, kysste
hans panna och kvävde, i det hon gick in i sängkammaren, en
frambrytande snyftning, översten såg förvånad efter henne, blickade
sedan på sin hand, våt av sin hustrus tårar, kysste bort dem och
återtog sin tankfulla ställning. Efter en stund följde jag hennes nåd
in i sängkammaren, men hon var där ej mera; hennes psalmbok låg
uppslagen på soffan. Bladen buro tårespår. Äntligen fann jag henne,
sedan jag gått hela våningen omkring, i köket, där hon gav kokerskan en
liten skrupens, för det hon glömt skilja kotlettraden från fårbringan,
som fräste på elden, vilken förseelse verkligen var oförlåtlig, då jag
redan tvenne gånger hade tillsagt om, att vi skulle ha fårbringan till
middagen och kotletterna till kvällen.

»Man kan aldrig lita på någon annan än sig själv», sade hennes nåd, som
en liten pik åt mig, då jag lämnade henne nyckelknippan.

Jag lämnade Elisabeth numera varken natt eller dag. Med en
förundransvärd hastighet tycktes nu hennes jordvarelse skynda mot sin
upplösning. Det tycktes, som hade det första kärlekens ord hon hört
varit en lösen till hennes plågade själs befrielse.

Det går så med många jordens barn. De strida mot plågans udd i många,
många år, leva, lida och strida. Udden brytes och de sjunka ned
kraftlösa. Sällheten räcker dem sin bägare. De sätta läpparna till
purpurbrädden — och dö!

Jämte Helena och mig var professor L. nästan beständigt omkring
Elisabeth. Dels läste han högt för henne, dels talade han med oss, på
ett sätt, som måste uppliva hennes slumrande gudaktighetskänsla och
stärka hennes tro på de dyra sanningar, som stå, likt ljusa änglar, vid
de döendes läger.

En gång ställde han till henne flera frågor över hennes tillstånd. Hon
svarade: »Jag har nu ej styrka att klart tänka — jag har ej kraft att
pröva mig. Men jag känner... jag har en förhoppning... Jag anar en
klarhet!...»

»Herren upplyse sitt ansikte över dig!» sade med stilla värdighet och
förtröstan professor L.

Dagen därefter bad Elisabeth att hela familjen måtte församlas hos
henne. Då vi alla, jämte professor L., under en hemsk tystnad voro
samlade i hennes rum, nämnde Elisabeth vid namn den, som hon önskade
skulle nalkas hennes säng, fattade dens hand och kysste den, i det hon
ödmjukt bedjande uttalade ordet: »förlåt!» Så gick hon igenom alla.
Ingen förmådde tala, och det sorgliga »förlåt, förlåt!» var det enda
ljud, som genombröt suckarnas kvalfulla sorl.

Översten och hans hustru stodo ännu ensamma kvar. Då förblev Elisabeth
en stund tyst och andades tungt och beklämt. Slutligen sade hon: »Vill
min farbror komma till mig?»

Översten gick fram, hon sträckte sina armar upp mot honom, han böjde
sig ned till henne, de kysstes. O, vilken kyss! Den första och den
sista — kärlekens och dödens!

Man hörde intet ord. Blek, som en döende, och med vacklande steg
avlägsnade sig översten. Med darrande röst sade Elisabeth: »Lyft mig
upp ur sängen och led mig till min faster.»

Vi lydde. Hon visade en ovanlig styrka, och gick, stödd på två
personer, till andra ändan av rummet, där hennes nåd, som ej tycktes
ana hennes avsikt, satt gråtande.

»Hjälp mig», sade Elisabeth, »att lägga mig ned på mina knän!»

Hennes nåd reste sig hastigt upp, för att hindra henne, men ändå
hastigare låg Elisabeth för hennes fötter, kyssande dem, under det hon
med konvulsiviska suckar framstammade: »Förlåt! förlåt!»

Nästan livlös bar man henne åter i sin säng.

Ifrån denna stund lämnade ej översten henne mera.

Natten, som följde denna dag, och dagen därpå, låg hon stilla, men
tycktes lida fysiska plågor. Mot aftonen, då professor L., översten och
jag sutto tysta vid hennes säng, vaknade hon ur en stilla slummer och
sade högt med en klar röst: »Han har älskat mig! Jord, jag tackar dig!»

Därefter sjönk hon åter i ett slags slummer eller dvala, vilken fortfor
omkring en timme. Andedräkten, som under denna tid hade varit ganska
hastig, började då så småningom avmattas. Ett långt mellanrum uppstod —
så kom en suck... ännu ett längre uppehåll, och så åter en suck. På en
gång tycktes den alldeles avstanna. Det var en förskräcklig stund. En
lätt krampryckte genom alla lemmar... ännu en häftig suck eller pust,
åtföljd av ett hemskt klagande ljud... och allt var stilla.

»Hon har slutat!» sade med kvävd röst översten och tryckte sina läppar
mot den dödsbleka pannan.

»Hon ser nu!» utropade professor L. och höjde en strålande blick mot
himlen.

Sommarkvällens vällustrika fläktar spelade in genom det öppnade
fönstret, och fåglarna sjöngo glatt i kaprifoliehäcken utanför. Ett
milt rosenskimmer, återsken av den nyss nedgångna solen, utgöt sig i
rummet och spred över den avsomnade en förklarande glans.

Så stilla, så smärtfri låg hon nu där, hon, som så länge kämpat och
förtvivlat... så lugn nu — så stilla! Över de vita kuddarna ner mot
golvet flöt hennes rika bruna hår. På munnen svävade ett besynnerligt
leende fullt av ett högre vetandes uttryck. Jag har sett detta leende
på flera avsomnades läppar... Evighetens ängel har tryckt på dem sin
kyss.

Fridfulla stund, då ett länge av oro och smärta klappande hjärta får
vila! Fridfulla stund, som försonar med oss varje ovän, som till oss
närmar var vän, som sprider glömska över våra fel, glorians strålar
över våra dygder, som öppnar de blindas ögon och löser själens band! —
Sköna och fridfulla stund, fastän buren på en nattlig ängels vingar,
ler du mot mig som en morgonrodnad, och då jag sett dig uppgå för
andra, har jag mången gång längtat att du skulle komma även för mig.

Härvan trasslar sig.

Elisabeth var ej mer. Ett dystert åskmoln likt, hade hon gått fram och
förmörkat de varelsers klara himmel, som närmast omgåvo henne. Då det
försvunnit, erforo alla en känsla av frid och trygghet. Mången tår
skänktes hennes sorgliga minne, men intet hjärta kallade henne åter.
Beklagansvärda Elisabeth, du gav frid först, sedan ditt eget hjärta
njöt den i graven.

Vi se det alla dagar. Den obetydligaste, mest inskränkta människa, men
god och fridfull, går utur världen mera älskad, mera saknad, än den
utmärkta, rikt begåvade, som missbrukat sitt pund, som med all sin
skönhet, sitt snille, sitt hjärtas värme ej gjort en enda varelse
lycklig.
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lycklig.Översten allena bibehöll länge en dyster sinnesstämning och var
mer sluten än vanligt mot sin hustru och sina barn. Deras ömhet och
omsorger samt tidens välgörande inverkan började dock småningom att
låta denna dysterhet försvinna, då händelser inträffade inom hans
husliga krets, vilka ånyo skakade hans lugn och upprörde hans av
naturen våldsamma känslor.

En dag störtade Arvids far, general P., in i överstens rum i fullt
raseri. Först gjorde han sitt hjärta luft med en salva svordomar och
eder, och då översten kallt frågade vad detta hade att betyda,
framstammade han alldeles utom sig: »Vad det betyder?... Vad det
betyder... tusan djäklar! Det betyder att din — din — din flicka är en
sakra...»

»General P.!» sade översten, med en röst, som gjorde att den vredgade
hastigt sansade sig och litet saktare upprepade: »Det — det — det...
betyder... att din dotter leker med tro och heder, att hon narras, ta
mig sju tusan!... att hon vill slå upp med min Arvid... vill ge honom
igen förlovningsringen... ta mig sju... att Arvid är utom sig... att
han skjuter sig för pannan... så häftig och vild som han är... och att
jag blir en olycklig, barnlös gammal man!» Här tillrade ett par tårar
utför gubbens kinder, i det han fortfor med en röst, i vilken vrede och
smärta stridde: »Hon gäckas med min sons lugn... gäckas med mina gråa
hår!... Jag höll så ömt av henne... som en far, bror... som en far...
jag hade satt allt hopp om glädje för min levnads afton på henne... det
blir min död. Hon säger rakt i synen åt Arvid, att hon ej vill ha
honom... rakt i synen åt min son... ta mig sju tusan!... Han blir ett
spektakel för hela socknen... han skjuter sig för pannan, bror; han
skjuter sig för pannan, säger jag... och jag blir en barnlös, olycklig
gammal man.»

Översten, som under fullkomlig tystnad avhört allt detta, ringde nu
häftigt. Jag var i rummet bredvid och gick in i överstens, för att
litet grand rekognoscera och kunna förbereda Julie på vad som väntade
henne.

Överstens uppsyn röjde vrede och stränghet. Han bad mig tillsäga Julie
att komma ned till honom.

Jag fann Julie i den största ångest, men av generalens besök hos hennes
far beredd på vad som förestod henne.

»Jag vet... jag vet...» sade hon bleknande vid mitt bud, »det måste
komma därhän... det kan ej hjälpas...»

»Men har du verkligen», frågade jag, »slagit upp med din fästman?»

»Jag har... jag har ungefär...», svarade hon betryckt och ängsligt,
»jag hinner ej nu säga... i går afton undfor det mig ett ord till
Arvid... han var så kall och försmädlig... jag blev häftig, han blev
ond... och red i vredesmod härifrån...»

Åter hördes överstens klocka.

»Min Gud!» sade Julie och tryckte sina händer mot sitt hjärta, »nu
måste jag gå... och måste ha mod. Ack, vore det ej för denna förgörande
blicks skull... säg, Beata, såg pappa mycket allvarlig ut?»

Jag kunde ej säga nej; bad henne att ej förhasta sig, — att väl betänka
sitt eget, en gång högtidligt gifna löfte och överstens stränga
grundsatser angående löftens helgd.

»Ack, jag kan ej... jag kan ej!» var allt vad Julie förmådde säga,
under det hon darrande och blek gick nedför trappan, som förde till
överstens rum. Kommen till dörren, stannade hon, tycktes fatta en
föresats och sade: »Jag måste!» samt gick in.

Efter omkring en halvtimmes förlopp kom Julie in i Helenas rum, där jag
även befann mig, och såg alldeles övergiven ut. Hon kastade sig på
soffan, lade sitt huvud i Helenas knä samt började snyfta högt och
häftigt. Den goda Helena satt tyst, men deltagande tårar runno från
hennes ögon och föllo som pärlor på Julies gyllene flätor. Då, efter en
lång stund, Julies smärta tycktes något stilla sig, sade Helena ömt, i
det hon förde sina fingrar mellan systerns rika lockar: »Jag har ej
ordnat ditt hår ännu i dag, söta Julie. Sätt dig upp ett ögonblick och
det skall snart vara gjort.»

»Ack, klipp av mig håret! — Jag vill bli nunna!» svarade Julie, men
reste sig likväl upp, torkade sina ögon, lät ordna sitt hår, hjälpte
Helena och blev därunder lugnare.

Så visst är det, att vardagslivets små omsorger äga en ofta förunderlig
förmåga att förströ sorgen.

På våra frågor, om vad som egentligen förefallit, svarade Julie: »Det
har förefallit, att jag blivit dömd att under hela mitt återstående liv
plikta för ett ögonblicks obetänksamhet — och att bli en olycklig
varelse, ... det vill säga — om jag underkastar mig domen — men det gör
jag ej... hellre pappas misshag... hellre...»

»Ack, Julie, Julie!» avbröt Helena, »tänk väl på vad du säger!»»Helena!
Du vet ej, vad jag lidit, huru jag kämpat med mig själv en lång tid
bortåt. Du vet ej, huru klart jag inser det ynkliga och det eländiga
uti min lott, om jag måste bli Arvids maka! Ack, jag gick förr som i
sömnen och sovande räckte jag honom min hand; nu har jag vaknat — och
skulle ej få draga den bort, då jag inser att jag givit den åt en...»

»Arvid är en god människa, Julie!»

»Vem kallar du god, Helena? Den, som blott icke är ond? Arvid — jag har
prövat, jag har prövat det — synes god, därför att han ej orkar vara
elak; lugn och stadig — därför att han ej bryr sig om något utom sin
maklighet; förståndig — därför att han ej ser längre än; näsan
räcker... ack! Han är blott en sammansättning av negativer... varför
skulle man frukta att föröka hans samling — och skänka honom ett nej?
Tro ej, att det länge skall bekymra honom, han älskar mig ej... han kan
ej älska, han har inga känslor! Ack! Han är ett stycke fuktigt trä,
vilket min lilla eld förgäves skulle sträva att tända an, flamman
skulle småningom förvandlas i rök och slutligen alldeles slockna.»

»Om även, söta Julie, Arvid ej är den man, som du förtjänar och som kan
göra dig, som sin maka, lycklig, — varför skulle din eld ej ändå brinna
klar? Arvid är ju ej elak, han skall aldrig för dig bli en plågoande.
Huru många hustrur givas ej, som förenade med män, vilka utan all
jämförelse stå långt under honom, likväl bilda sig till ädla och
förträffliga varelser, skapa omkring sig sällhet och trevnad och njuta
sällhet genom det sköna medvetandet av att ha uppfyllt sina plikter. Se
vår kusin, fru M.; huru aktningsvärd och huru älskvärd är ej hon? Och
vilken man är hennes? Se Emma S., se Hedda R....»

»Ja, och se Penelope och systrar et kompani... ack! Helena, dessa fruar
ha min djupa aktning, min vördnad, min beundran; jag ville likna dem,
men ett vet jag klart: — att jag ej kan det. Denna oavhängighet i
mening och omdöme, detta lugn, denna klarhet, denna grundsatsernas
säkerhet och redighet, som är så nödvändig, då man inom äktenskapet
skall vara den ledande — den har jag ej... ej alls! Just jag behöver
ledas — jag är en vinranka och behövde en ek till stöd. I detta
ögonblick utveckla sig mina begrepp, jag känner en bättre varelse
uppstå inom mig, en ny värld öppnar sig för mig! Skulle jag kunna
genomvandra den vid en makes hand, som jag kunde älska och akta, som
med sitt hjärta besvarade den renade elden i mitt, som med sitt
förstånds klara ljus upplysteskymningen i min själ... (se professor L.,
tänkte jag), o då kunde jag ännu bli en bättre varelse — och hinna ett
mål, som jag ännu mer anar än ser... Men med Arvid, se Helena, med
Arvid... blir min värld som ett skafferi jag själv lik ett stycke
möglande ost.»

»Vilken liknelse, bästa Julie!»

»Den är sannare än du tror. Ack, det är en bedrövlig sak med
giftermålet. Det har däruti gått många, som det nu kan gå mig... de ha
hissat äktenskapsseglet i fåvitsko, trott sig hinna Lycksalighetens ö
och strandat och fastnat, för hela livstiden, på en sandbank... som
ostran i sin snäcka ha de där krupit omkring och sökt litet solsken...
till dess en barmhärtig våg kommit...»

»Julie! Julie!»

»Helena! Helena! Det är en teckning ur vardagslivet, var dag bestyrker
dess sanning. Huru många ädlare naturer hava ej på detta vis gått
under? Och så skall min göra, om jag ej ännu i tid kan segla sandbanken
förbi.»

»Julie! Jag fruktar, att detta ej kan ske. Pappas grundsatser äro
oryggliga. Och bland dessa står sträng ordhållighet främst. Och jag
tror att han har fullkomligt rätt. Dessutom vad det angår att slå upp
en förlovning, att återtaga ett givet äktenskapslöfte, ligger däruti
något så djupt sårande för kvinnlig delikatess, att jag anser...»

»Delikatess hit och delikatess dit... jag anser det ganska odelikat och
i synnerhet ganska orimligt att för blotta delikatessens skull uppoffra
hela livets sällhet.»

»Skulle du kunna bli lycklig, Julie, om du förlorade de dinas — din
fars tillgivenhet, världens aktning?»

»Världens aktning... ger jag ej många styver för... men deras, som jag
älskar... ack! Helena, Beata, är det väl möjligt, att jag skall kunna
förlora den? Då vore det visst bättre att jag dömde mig till att bli
olycklig...»

»Du skall ej bli olycklig, Julie», sade Helena, i det hon med tårfulla
ögon slöt systern i sina armar, »du skall...»

»Därom vet du ingenting, Helena», avbröt med retbar otålighet Julie,
»jag vet att jag blir det. Det är något annat ännu, än Arvids
ovärdighet, som gör att jag blir det... det är vissheten om att ha
förfelat mitt mål, vissheten om att ha kunnat äga en ädel, en lycklig
lott, att ha kunnat på jorden leva för en upphöjd och förträfflig
varelses sällhet. Ack! jag känner det, jag hadesom en lärka, kunnat
svinga mig mot höjden i frihet, ljus och sång, och nu, nu skall jag —
som jag fruktat — på livets sandbank krypa omkring, som en ostra,
släpande med mig mitt fängelse!»

Vid förnyandet av denna förfärliga, fast mindre riktiga liknelse,
bemäktigade sig en ny, häftig sorg Julie; hon kastade sig åter ned på
soffan och förblev där hela dagen, utan att vilja äta eller höra någon
tröst. Hennes nåd sprang dels själv, dels skickade mig oupphörligt upp
och ned i trapporna, med droppar och luktvatten.

Julie blev verkligt, ehuru lindrigt, illamående och dröjde tvenne dagar
på sitt rum, under vilka hon ej såg sin far. Varken löjtnant Arvid
eller generalen hördes under dessa dagar av, till stor hugnad för
Julie.

Hennes nåd hade alltid haft sin egen lilla taktik eller inomhuspolitik,
då någon gång stridigheter föreföllo mellan hennes man och hennes barn.
Då hon nämligen talte med den förre, stod hon i orden alltid på de
senares sida, och med de senare yrkade och bevisade hon, att den förre
måste ha rätt. Hennes hjärta var, tror jag dock ofta en överlöpare till
de svagares sida, ty då, i vissa fall, allt måste ge vika för överstens
järnvilja, smekte hennes nåd alltid med fördubblad ömhet sina barn. Hon
hade även nu talat med sin man för Julie och för hennes förlovnings
upplösning, men funnit honom oböjlig (»omöjlig» sade hennes nåd), och
då hon nu såg Julie så olycklig, blev hon oförmärkt mot honom, — ej
ovänlig — gudbevars!... men ändå litet mindre vänlig. Till utseendet
(jag svarar därför, att det ej var i själva verket) något mindre mån om
hans välfägnad och vältrevnad i en mängd småsaker. En slags otrevnad,
hittills alldeles främmande uti denna familj, rådde morn huset några
dagar.

»Berget vill ej komma till Mahomet, Mahomet måste väl förfoga sig till
berget!» sade en morgon till mig översten med godhetsfullt leende, i
det han beredde sig att stiga uppför trappan, som förde till Julies
rum.

I detsamma stannade en reskärra på gården, och kornett Karl, med
upphettade och nästan förvirrade anletsdrag, sprang därur och uppför
trapporna, omfamnade med stum häftighet sina föräldrar och syskon och
bad genast därefter att få ett ögonblicks samtal med sin far.

Ögonblicket växte och blev till en timme, innan kornetten med blekt och
förstört utseende, kom ensam ur sin faders rum. Liksom utan medvetande
gick han genom förmaket och salen, kom in i hennes nåds kabinett, utan
att tyckas bli henne eller mig varse, satte sig tystmed armbågen lutad
mot ett bord och betäckte med handen sina ögon, såsom plågade dem
dagsljuset.

Med modersångest betraktade honom hennes nåd. Slutligen steg hon upp
och strök med sin hand smekande hans kind, i det hon sade: »Min goda
gosse! Vad har du?»

»Intet!» svarade sakta och med kvävd röst kornetten.

»Intet?» upprepade hennes nåd. »Karl, du gör mig ängslig... du är så
blek... du är olycklig?»

»Ja!» svarade kornetten med samma röst.

»Mitt barn... min son! Vad fattas dig?»

»Allt!»

»Karl... och du har en mor, som ville ge sitt liv för din sällhet!»

»Min goda mor,» utropade kornetten och slöt henne i sina armar, »förlåt
mig!»

»Mitt bästa barn! Säg mig, vad jag kan göra för dig... säg mig, vad som
felas dig, säg mig allt! Det måste finnas någon utväg... jag skall ej
leva för att se dig olycklig.»

»Jag måste bli olycklig, om jag ej i dag kan få en summa eller borgen
för en summa av tio tusen riksdaler. Får jag den ej i dag, är
Hermina... min Hermina, inom få dagar en annans maka! Gode Gud! min
hela livstids och en annan varelses sällhet skulle jag kunna köpa för
denna lumpna penning... och det är mig nekat! Jag har talat vid min
far, öppnat för honom mitt hjärta — sagt honom allt. Han har denna
summa... jag visste det... och han...»

»Och han har nekat dig?»

»Bestämt, avgjort. Han säger, att den är de olyckligas, de behövandes
arvedel... och för dessa främmande nödlidandes skull gör han sin son
olycklig!»

Här uppsteg kornetten häftigt och gick med stora steg över golvet, i
det han utropade: »Vilken nedrig varelse har inför min far vågat svärta
Hermina... denna Guds heliga ängel? Hon skulle bedraga mig! Hon... hon
älska den förhatlige G.! Han ensam eller hans utskickade ha kunnat...»

Här massakrerade kornetten en vagn med tillhörande hästar (små
paltarnas ekipage), och hennes nåd flyttade förskräckt ur sitt
grannskap en urna med blommor, i det hon uppmärksam på hans klagomål
ängsligt frågade:

»Men varför?... Men huru?»

»Fråga mig ej nu!» ropade kornetten otåligt. »Blott det kan jag nu
säga: mitt livs väl och ve beror på, att jag i dag kan få den nämnda
summan. Jag kan bli denlyckligaste varelse på jorden — eller den
olyckligaste — och jag ej ensam...»

»Karl» sade högtidligt hennes nåd, »se på mig!... Gud välsigne dina
ärliga ögon, min son! Ja — jag känner dig, du skulle ej vilja låta mig
göra ett steg, vars följder jag skulle kunna ångra?»

»Min mor!... Skulle du ångra att ha verkat min levnads sällhet?»

»Det är nog, mitt barn! Jag går nu att tala med din far. Vänta mig
här.»

I en häftig upprörd sinnesstämning avvaktade kornetten sin mors
återkomst. Jag såg, att han var i ett ögonblick av den ungdomsyra, som
gör att man finner det oerhört, att någon kan emotstå ens önskningar,
ens vilja. Man kan ej i sådana stunder fatta ordet »omöjlighet». Man
tycker sig kunna befalla själva solen, tycker sig kunna riva upp
bergens rötter, eller, vilket är detsamma, rotade grundsatser i fasta
människobröst.

Det dröjde länge, innan hennes nåd återkom. Julie och Helena följde
nenne. Hon var blek, tårar glänste vid hennes ögonlock och hennes röst
vacklade, i det hon sade: »Din far vill ej... han har sina skäl, han
tror sig göra... och gör ganska säkert det rättaste. Men, mitt goda
barn, du kan ändå hjälpas. Tag dessa pärlor och juveler... de äro
mina... jag kan disponera över dem... tag dem. I Stockholm skall du för
dem genast kunna få en ansenlig summa...»

»Och här... och här, bästa Karl!» sade Julie och Helena, i det de med
ena handen framräckte sina dyrbarheter och lade den andra smekande
omkring hans hals, »tag även detta... Karl, vi bedja dig... tag, sälj
allt, och gör dig lycklig!»

En mörk rodnad betäckte den unge mannens anlete och tårar störtade
nedför hans kinder. I samma stund steg översten in, stannade i dörren
och fäste en skarp blick på gruppen i fonden av rummet. Ett uttryck av
vrede, blandat med förakt, flammade upp i hans ansikte. »Karl!»
utropade han med stark röst, »om du är nog ovärdig att begagna din mors
och dina systrars svaghet för dig, att tillfredsställa dina blinda
lidelser, så har du mitt förakt, jag erkänner dig ej för min son!»

Djupt olycklig, och nu så djupt misskänd, utgöt den bittraste harm sin
galla i den unge mannens hjärta, Han blev dödsblek, krampaktigt
sammantryckte han sina läppar, stampade häftigt och var som en blixt
utom dörren. Få minuter därefter satt han till häst och sträckte av
över borggården.

                     Kornetten. Kornetten. Kornetten

Kornetten. Kornetten. Kornetten.

»Hallå! det skallar genom skogen.»

Hallå! det skallar. Den jagade flyr och de jagande följa. Vilket är
villebrådet? En olycklig människa. Och jägarna? Harmens, förtvivlans
och raseriets furier. Hur de driva! En makalös jakt! Den jagade flyr,
men de jagande följa. Hallå! Hallå! De släppa ej spåret, de följa, de
följa, genom tätaste skog, uppå dansande bölja, över höjd, över dal,
med gapande kval... vilja sluka sitt rov... det gör lov efter lov...
men ren mattas dess fart... Hallå! Hallå! nu slutar det snart!

Framåt! Framåt! sporrade den förföljde sin flåsande springare, som flög
fradgande över häckar och gärdesgårdar. Vild villervalla rasade i hans
själ. Yrande fram i ett moln av damm, sträckte han över landsvägen
genom dystra och skogbeväxta trakter, under det han sökte döva varje
känsla, varje tanke i sin själ, och lydde blott det manande framåt!
framåt! vilket dånade i vart slag av hans febervilda pulsar.

Stugornas fredliga inbyggare, dem han, lik en stormvind, susade förbi,
sprungo förundrade fram i sina dörrar, undrande: »Åcken var som
skenade?» Och en av dem (Stina Andersdotter i Korum) försäkrade sig ha
sett en hund och en hare komma fram, den ena ur stugan, den andra ur
skogen, och, sittande mitt emot varann, med stirrande ögon betrakta den
vilde ryttarn, varefter de alldeles föryrade och försagda sprungo om
varandra, haren till stugan, hunden till skogs.

Den vilde ryttaren, kornett Karl, stannade ej förrän vid porten av det
oss redan bekanta skogshuset, kastade sig av hästen och sprang uppför
trapporna. Alla dörrar i övre våningen voro låsta, allt var tyst. Han
sprang nedför trapporna. Alla dörrar i den nedre våningen voro låsta,
allt var tyst och dött. Han sprang över gården och in i en liten
flygelbyggning och ryckte upp en dörr. Gnolande på en psalm, spinnande
blår på en rock, satt uti stugan en liten hoptorkad gumma.

»Var är herrskapet? Var är fröken Hermina?» ropade den upphettade och
nästan andlöse kornetten.

»Hä?» svarade blårgumman lilla.

»Var är herrskapet?» skrek med förgörande röst och blick kornetten.

»Va ba?» svarade gumman, i det hon förnöjt stoppade näsan i en liten
snusask.

Kornetten stampade. (En zinkad kopp föll ned från hyllan, tre halta
glas klingade samman.) »Är ni stendöv?» skrek han i fortissimo, »jag
frågar, vart herrskapet här på stället har tagit vägen?»

»Vägen! Till Thorsborgs herrgård, menar herrn; jo den går över gärdet,
och...»

»Jag frågar», skrek kornetten med förtvivlans hela styrka, »om
herrskapet här på stället äro bortresta?»

»Te Wresta? Jaså, jo den går...»

»Det är för befängt», sade kornetten förtvivlad, »man kan få
gallfeber!»

»Jo, jo, jaså!» suckade den lilla gumman förlägen och förskräckt vid
åsynen av kornettens vrede, och gick att plocka upp bitarna av den
sönderslagna koppen.

En plåtsedel flög henne därunder på näsan, och den främmande var
försvunnen.

»Gud bevare mig!... Gud välsigne!...» stammade den förskräckta och
förnöjda gamla.

En annan dörr i samma förstuga sprang nu upp för ett väldigt tag av
kornettens hand.

I sin spis bredvid sin gris (det vill säga sin unge) satt i rummet en
tjock kära mor, matande sin lilla borsthåriga pilt med välling.

Kornetten upprepade här med häftighet sin fråga, och fick till svar:

»Jo... o, di ä bortresta.»

»Men vart? Säg när... säg vart? Lämnades intet bud, intet brev till
mig?»

»Brev? Jo, det fick jag ett, att lämna åt kornetten H., och ärna mej
just gå med det till Thorsborg, bara jag fått en tår välling i pojken,
stackars kräk... ät, pojke!»

»Tag i Guds namn brevet hit genast, skynda, gå på ögonblicket, säger
jag, efter det, gå...»

»Ja, ja... jag går, bara jag fått vällingstårn i pojken. Han ä hungrig,
stackars kräk. Ät, pojke!»

»Jag skall mata pojken, giv mig skeden... gå bara, tag hit brevet
genast!»

Äntligen går gumman till sin kista. Kornetten står vid spiseln, tar med
skeden välling ur grytan, blåser därpå med ångestfull min och kör in i
den lille gossens mun. Gumman vältar om i sin kista, letar och letar.
Snusask och smörburk, strumpor och kjortlar, psalmbok och bulle komma
efter varandra upp och läggas runt omkring på golvet — brevet kommer
ej.

Kornetten trampar och stampar i plågsam otålighet.

»Skynda er då! Nå, blir det av? Ack!»

»Strax, strax! Vänta nu lite, vänta — här, nej här, — nej vänta lite...
vänta.»

Vänta! Man kan föreställa sig, om kornetten var fallen för att nu
»vänta litet».

Men brevet kommer ej. Gumman puttrar sakta för sig och muttrar mellan
tänderna:

»Det är borta — det finns ej!»

»Det finns ej?» utropar kornetten och häller i förskräckelsen en sked
het välling i halsgropen på gossen, som uppgiver gälla klagorop.

Brevet fanns ej. »Pojken måste visst ha fått tag uti det, tuggat sönder
det eller bränt upp det.» Och kära mor, som är mera bekymrad över sin
pojkes nöd, än över kornettens, säger vresigt åt den senare: »Gå till
Lövstaholm, där får ni besked. Herrskapet for ditåt, och fröken Agnes
var häromdagen hos fröken Hermina.»

Kornetten lämnar en riksdaler till plåster för den röda halsen, svär
halvhögt över gås och gåsunge och kastar sig åter upp på Blanka, vilken
emellertid avbetat det höstgula gräset, som växte här och där på
gården.

Nu till Lövstaholm. En mils ritt inemot. Blanka känner sporrarna och
sträcker av i fullt fyrsprång.

En å skär av vägen. Bron är uppriven och under lagning. Det finns en
annan väg men den gör en fjärdingsvägs krok. Snart frustar Blanka
modigt i vågorna, som skölja skummet från dess hals och nos och kyssa
den på sadeln stående ryttarens fötter.

Tvenne vandrare sågo från något avstånd upptåget.

»Vet du, mor», sade den ene med betänklig min, »jag tror, att det är
Näcken själv, som rider på en svart märr ner i strömmen.»

»Vet du, far», sade den andra, »jag tror att det är en fästman, som
rider till sin käresta.»

»Tro mej, min gumma!»

»Tro mej, min gubbe!»

Och »tro mej, min läsare», står ej ryttaren redan på andra stranden;
och framåt, framåt jagar han åter genom skog och mark.

Arma Blanka! Då Lövstaholms vita murar skymta fram mellan de
gröngulbruna träden, är du ej långt ifrån att störta, men vid dessas
åsyn saktar ryttaren något sin fart och, kommen upp på gården, får
Blanka vila och pusta vid sidan av trenne andra ridhästar, som vittna
om, att Lövstaholm i detta ögonblick har gäster.

Herr brukspatron och riddaren D. satt i sitt rum, betraktande med en
tillfredsställd kännares min ett svartkritshuvud, förfärdigat av den
särdeles lovande dottern Eleonora, och fru brukspatronessan Emerentia
D., född J., stod bredvid, läsande med förtjusningsfulluppmärksamhet
ett poem över lantlivets och enfaldens behag, författat av hennes
mycket förhoppningsfulle son, Lars Anders (som i familjen kallades »den
lille lord Byron»), då kornett Karl häftigt steg in i rummet och efter
en lätt ursäkt, utan att bry sig om vad man kunde tänka om honom, hans
sinnesrörelser och hans frågor, bad att få veta, vad man här kände om
baron K:s och hans familjs hastiga avresa.

»Ingenting stort annat», sade brukspatron D. och rynkade pannan, »än
att de i går eftermiddag foro här förbi, och att baron K. behagade
komma upp för att säga mig ovett och betala mig igen ungefär
fjärdedelen av den summa, som jag av pur godhet lånat honom för eviga
tider sedan... En Dido, kornett H., av min Eleonora...»

Fru D. tog ordet. »Friherrinnan, eller vad man skall kalla henne — ty
jag har den idéen, att hon är mindre friherrinna än jag — behagade ej
en gång hälsa på mig i går från vagnen. Jo jo, man har vacker tack för
det att man visar folk politesser! Nej, hon satt rak och grann, som en
prinsessa i sin vagn... sin vagn säger jag... jo vackert... unge G:s
ekipage var det. Själv satt han där med, som fångad fågel i bur... och
det kanske gjorde henne så stolt...»

»G:s vagn? G. med dem?» skrek kornetten. »Och Hermina?»

»Satt och tittade ned för sig som en kalkon. Ja, den flickan har jag
blivit bra narrad på. Jag tyckte, att det var synd om henne, och tillät
mina döttrar att taga litet soin om henne och encouragera hennes
musikaliska anlag. Therèse hade i synnerhet riktigt engouverat sig i
henne. Men jag fann snart, att jag gjort en imprudence, och att hon,
såväl som hennes familj, på intet vis var en passande societet för mina
döttrar. Allahanda besynnerliga rykten gå om det förnäma herrskapet, de
ha skickat sig på ett vis...»

En betjänt kom nu in med tobakspipor, dem han ordnade i ett hörn av
rummet. Brukspatron D. fann för gott att ställa samtalet på franska.

»Oui, c’est une vrai scandale», sade han, »une forgerie de tromperie!
Un vrai frippon est la fille, je sais ça, et le plus extrèmement
mauvais sujet est sa père.»

»Son père», förbättrade fru D., »et le pire de toute chose c’est son
mère. Un conduite, oh! Ecoute, cher Cornèt: dans Italie, le mère et le
fille et la Père...»

Nu uppstod på en gång i rummet bredvid ett förfärligt larm, ett skrik,
ett skratt, ett väsen, ett jubilerande utan like. Det gneds på fioler,
det slamrades medskyfflar och eldgafflar, det sjöngs, det gnälldes, det
peps och ur detta gny hördes bland alla sorters rop blott med någon
redighet dessa:

»Pappa! Pappa! Nu veta vi pjäsen! Nu är spektaklet i ordning! Hurra,
hurra!»

Den jubilerande skaran strömmade nu som en brusande fors in i rummet,
men då den yra ungdomen fick se kornett Karl, blev glädjen alldeles
ytterlig. Ett allmänt rop uppstad:

»Iphigenie, Iphigenie! Hurra! Hurra! Kornett H., kornett Karl blir vår
Iphigenie! Hurra! Leve Iphigenie den andra, leve kornett Iphigenie!
Leve...»

Död och helvete! tänkte kornetten, under det den vilda skaran
ordentligt anföll honom, och sökte draga honom med sig, under utrop:
»Kom, Iphigenie! Kom, kornett Karl, fort, fort! Vi ska genast göra en
repetition! Kornetten skall få hålla sin roll i handen... kom, kom
bara!»

»Hokus pokus över kornett Karl! Fall på knä och uppstå som Iphigenie.»

Detta sista utbasunades av den lilla söta Agnes D., som sträckte sig på
tåspetsarna för att hänga en slöja på kornett Karls huvud, men kunde
aldrig hinna upp över örat. Löjtnant Ruttelin kom till hennes hjälp.
Eleonora D. och Mina P. hade redan svept en stor schal över hans axlar
och tre unga herrar surrade omkring honom ett lakan, som skulle
föreställa en kjol. Bland fröknarna D:s sekundanter märktes även
löjtnant Arvid.

Kornetten stretade emot; det var förgäves; han höjde rösten, skrek till
och med, fåfängt! Han kunde bland larmet varken göra sig förstådd eller
ens hörd.

En riktig förtvivlan av pur förargelse bemäktigade sig honom och
vållade ett desperat beslut. Användande sin styrka på just icke det
hövligaste vis, rodde han, med båda armarna till höger och vänster,
folket ifrån sig, slet av lakanet och — sprang. Sprang genom en öppen
dörr, som han såg framför sig, råkade i en lång fil av rum, såg varken
till höger eller vänster, blott sprang, sprang, sprang! Sprang omkull
en piga, tre stolar, två bord och kom slutligen från rum till rum ut i
en stor matsal. På andra sidan om denna var tamburen. Det kände
kornetten — och är i begrepp att sätta av dit, då han med fasa får höra
den jubilerande skaran under högljudda klagande rop av »Iphigenie,
Iphigenie!» komma genom tamburen honom till mötes. I högsta
själaångest, och på vägen att vända om och göra sin stora tur ånyo, får
kornetten nära sig se en halvöppen dörr, som hör till en liten
spiraltrappa.Som en pil for han nedför den. Den var mörk och trång,
vände och vände. Redan vände det sig runt omkring i kornettens huvud,
då äntligen hans fötter träffade fast land. Han stod i en liten mörk
förstuga. Från en på glänt stående järndörr blinkade en ljus strimma
fram. Kornetten gick även genom denna dorr. Från ett mitt emot beläget
fönster, bevarat med tjocka järnstörar, lyste en matt och nedgående
höstsol in och sken på det lilla valvrummets vitgrå kala stenmurar.
Kornetten befann sig i ett fängelse? Nej, i ett skafferi.

Kornetten sökte efter en utgång. Det var väl i den lilla förstugan en
dörr mitt emot valvdörren, men den skulle öppnas med nyckel, och ingen
nyckel fanns. Kornetten sökte och sökte — förgäves. Han satte sig på en
brödlår i valvet, befriade sig från schal och slöja och hörde med
hugnad huru den vilda jakten därovanför sorlade förbi och sökande hans
spår drev omkring i avlägsnare trakter. Likväl hördes den alltid nära
nog för att hindra kornetten att åter tåga upp. Olycklig, harmfull,
trött, förbittrad på hela världen, stirrade han nästan tanklös rakt
framför sig. Ett fat med bakelser, överlevor av en pastej, av kalvstek
och vinbärskräm, stående i solskenet på ett bord, mötte vänligt och
vinkande hans blickar.

Kornetten erfor en besynnerlig rörelse. Mitt uti sin förtvivlan, plågad
av tusen kvalfulla tankar, kände han — hunger!

Arma mänskliga natur! O människa, skapelsens krona! Stoftets stoftkung!
Är det himmel eller helvete, som välver inom ditt bröst? — Äta måste du
dock! En minut ängel, en annan djur! Arma mänskliga natur!

Och tvärtom:

Lyckliga mänskliga natur! Lyckliga tvåhet, som allena bibehåller
varelsens enhet. Djuret tröstar anden, anden djuret, och så allena kan
människan leva.

Kornetten levde, var hungrig, såg mat — och dröjde ej länge att därmed
tillfredsställa sin hunger. Pastejen fick sätta till sin färs och sin
fågelfyllning.

Förlåten, förlåten, unga läsarinnor! Jag vet... en älskare, en
romanhjälte i synnerhet, borde ej vara så prosaisk, så jordisk... och
vår hjälte är kanske i fara att förlora allt ert hulda deltagande. Men
betänken, betänken, ljuva varelser, som leven av rosendoft och känslor,
han var karl och värre — kornett. Han hade gjort en lång ritt och ingen
bit ätit på hela dagen. Betänken det!

Men passar det sig att på det viset äta ur andras skafferier?Ack, min
nådigaste överceremonimästarinna! Då man är rätt olycklig och
förbittrad, rätt hjärtinnerligt uppledsen vid världen, då tycker man
att allting passar sig, som någorlunda passar en själv och ej stöter
annat än konvenanserna. Man har då en riktig lust att trampa på dessa,
som på annat ogräs, och får ofta i en dylik sinnesstämning en skön
kosmopolitisk anda, som gör att man känner sig kapabel att säga åt hela
världen: »gå ur vägen!»

Kornett Karl hade så skäligen röjt pastejen ur vägen, då ett i styrka
tilltagande gny, förnyade skränande rop av det osaliga »Iphigenie!»
samt rammel och buller överst i trappan gåvo honom till känna, att
jägarskaran hade fått spaning och var honom på spåren. Alldeles utom
sig, sprang han till fönstret, fattade med hela sin kraft i en av
järnstörarna, i tanke att rycka den lös och, kosta vad det ville, komma
ut. Den sviktade, men stod på sitt ställe. Allt närmare kom det
larmande skallet. I denna förskräckliga stund blänkte i solstrålarnas!
sken fram en nyckel, liggande längst bort i fönstervrån.

O räddande stråle! Kornetten griper nyckeln, den går in i nyckelhålet,
dörren går upp, och såsom jagad av furier (kornetten tänkte sig i denna
förvirringens stund alla de söta, bildade fröknarna D. med
Medusa-huvuden) flög han genom en lång gång ut i förstugan, nedför
trapporna, över gården och upp på Blankas rygg. Knappt satt han i
sadeln, förrän, lik en bisvärm strömmande utur bikupans mun, den
stojande skaran bröt fram ur porten, sjungande, nej skrikande i kör:

»Iphigenie, Iphigenie! Kors, vilket grovt pultroneri! Sköna mö, vart
far du hän? Kom igen, o kom igen!»

Kornetten red på och försvann snart bakom träden för körsångarnas
blickar. Trenne unga herrar, som i deras hjärtans lustighet ännu ej
fattade annat, än att allt det där gick ut på ett rasande lustigt
upptåg, sutto i en blink till häst och förföljde den flyende.

Då kornetten ånyo såg sig eftersatt, saktade han hastigt sin ritt, till
det jagande triumviratets stora förvåning, som snart upphann honom och
omringade honom under gälla skratt och utrop:

»Aha! aha! Nu ha vi kornetten fast, nu är ingen hjälp mer! Giv sig
fången, kornett H., och vänd genast om med oss!» Och en av dem fattade
uti hästens betsel.Men hans arm blev omilt tillbakaknuffad, och seende
stint och stolt på sina förföljare, sade kornetten med hetta:

»Om herrarna haft den minsta smula vett, skulle de genast ha sett, att
jag är ingenting mindre än vid ett lynne att leka och lekas med. De
skulle nu även se, att alla dessa upptåg äro mig i grund motbjudande...
jag ger dem fan, och er med!... Lämna mig i fred!»

»Det där var ovettigt sagt som tusan», sade en av triumviratet och lät
sin häst gå i samma skritt som kornett Karls, under det de tvenne andra
herrarna stannade förbluffade och, efter en stund tagande sitt parti,
under gapskratt galopperade tillbaka.

Kornetten red sakta och såg med en skarp, ond och frågande blick på sin
objudne följeslagare, som ur ett par stora, klara, ljusblå ögon
betraktade honom med ett slags ironiskt lugn.

De båda stumma ryttarna kommo snart till en avväg. Då vände sig
kornetten stolt till sin följeslagare och sade:

»Jag förmodar att vi skiljas här; god natt, min herre!»

»Nej», svarade denne vårdslöst och spotskt, »jag har ännu ett par ord
att säga er.»

»När och var ni behagar!» sade uppbrusande kornetten.

»Åhå! åhå!» sade ironiskt den andre, »tar ni så illa vid er? ’När och
var ni behagar’ äro ju ord, som man brukar till ett slags inbjudning,
att när och var man behagar taga livet av varann. Nå gärna för mig, det
kan visst ske ’när och var ni behagar’. Men denna gång menade jag just
ej något så allvarsamt. Jag vill blott följa er för att hålla er
sällskap, för att se, om jag kan litet muntra, litet pigga upp er...
konversera med er...»

»Med visst folk», sade kornetten, »språkar jag helst med värjan i
handen... det håller på distans...»

»Värja», sade vårdslöst hans motståndare, »varför just värja, varför ej
hellre med pistoler? De tala högre och tjäna även till att hålla folk
på distans, jag slåss gärna på värja.»

»Kanske helst på knappnålar?» frågade försmädligt kornetten.

»Ja, knappnålar eller ock hårnålar», svarade leende hans motståndare, i
det han tog av sig hatten och ur de rikaste flätor, som någonsin prytt
ett fruntimmershuvud, drog en lång hårnål, på vilken han (eller snarare
hon) fästade en liten biljett, som han räckte åt kornetten med de
orden, i helt förändrad ton uttalade:»Om ni finner detta smärtsammare
än ett värjstyng, så förlåt den, som mot sin vilja måste bibringa er
det!»

Och den blåögda ryttaren, Therése D., gav kornetten en vänlig,
medlidsam blick, hälsade lätt, svängde om sin häst och försvann snart
för hans förundrade blickar.

En annan känsla målade sig snart i dessa, ty de igenkände på biljettens
utanskrift Herminas hand. Med känslor, som man lätt skall föreställa
sig, öppnade kornetten biljetten och läste följande:

»Min enda vän på jorden! Farväl, farväl! När du! kommer — är det för
sent. Jag har måst giva efter för min mors förtvivlade böner. I dag
reser jag till Stockholm. I morgon är jag Genseriks maka... om jag
lever ännu. Min bror, min vän, mitt allt... ack, förlåt mig! Farväl!
Hermina.»

Brevet var daterat från den föregående dagen.

»Nu till Stockholm!» sade kornetten med förtvivlad och fast föresats
att vinna henne — eller dö! »Eviga himmel, hav tack! ännu är det tid!»

Aftonen började bli stormig och mörk. Kornetten kände intet och aktade
på intet omkring sig, men red i fullt sporrsträck fram till
gästgivaregården.

»På ögonblicket hit med en flink och rask ridhäst!»! ropade med
dundrande röst kornetten. »Jag betalar vad ni vill».

En frustande hingst gnäggade snart muntert under den vilde ryttarn, som
med röst och sporrar ännu mer eggade hans mod, och med en blind
otålighets raseri jagade framåt, framåt, över..., dock, låtom oss ett
ögonblick hämta andan.

»Klä vitt! Klä vitt!»

Likuggla.

Det var natt. Månens silverflod strömmade stilla ned över Thorsborgs
slott, där allt tycktes vila, ty intet ljus, skimrande fram ur de djupa
fönstren, skvallrade om ett vakande människoöga, om ett hjärta, som
ingen vila fann. Ack! — och likväl...

I överstens rum strålade nattens klara lampa in och upplyste var efter
annan de i gyllene ramar slutna familjeporträtten, vilkas gestalter,
vid de bleka, blåaktiga strålarnas sken, tycktes åter få liv och ur
fornvärldens natt, i vilkens skuggor deras fröjder och
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»Du skall glömma, du skall glömmas! Dagens kamp i natten gömmas — vila
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Frid? Stilla vålnader! I viljen trösta. Men det gives stunder, då
tanken på detta gravens och himlens ord låter oss gjuta bittra tårar,

Översten stod i sitt fönster och såg ut i den månljusa natten. Hans
höga panna var blekare än vanligt, och dunkla lågor framblixtrade ur de
djupt liggande ögonen.

En ojämn stormvind rasslade fram och åter över borggården, och förde
med sig flockar av gulnade löv, som slogo ringdanser framför den gamla
bergfasta byggnaden och påminde om hovfolk, som söka roa sin mörkt
blickande furste. Tornflaggorna svängde sig gnisslande, och ett
oroligt, ängsligt vinande, sådant man under stormar får höra i stora
byggnader, drog jämrande av och an genom slottet. Dessa ljud förtjäna
att vara olyckors förebud; de ängsla som sorgliga aningar. På himlen
jagade vita moln i besynnerliga fantastiska skepnader förbi och liknade
härar, som med sönderslitna fanor hasta flyende fram. De svepte
stormslöjor över nattens drottning, som likväl snart med segrande
strålar genombröt dessa, och samlade sig slutligen i dunkelgråa massor
längre ned mot horisonten.

Med oroliga och dystra känslor betraktade översten den vilda kampen i
naturen. Bittert kände han att ofridens ande hade med sin giftiga
andedräkt även stört friden inom hans förr så lyckliga och eniga
familj. Han, som så högt älskade de sina, som av dem så ömt var älskad
tillbaka, han hade nu på en gång liksom blivit främmande för dem. Maka,
barn avlägsnade sig från honom, vände bort sina anleten från honom, —
och det var hans skull; han hade nekat deras böner, — de voro olyckliga
genom honom; och i denna stund, då hans samvete gav honom vittnesbörd
att han hållit sig fast vid sina principer om det rätta, att utan vank
hava handlat enligt dess stränga men höga idé, i denna stund höjde sig
smärtsamma känslor i hans hjärta, som tycktes anklaga honom att ha
misstagit sig i dess tillämpning, och att därigenom ha vållatlidanden
dem han kunnat förhindra, att ha förbittrat de varelsers dagar, dem han
var kallad att freda och välsigna. En fysisk känsla av smärta, som var
honom egen och som merendels infann sig då hans själ blev plågsamt
upprörd, en bröstkramp, som försvårade andedräkten, lät vid dessa
dystra tankar känna sig med ovanlig styrka. Han fann sig ensam... ingen
i denna stund kände ömt för honom... ingens tanke svävade med bönens
fridfläktande duvovingar omkring honom, han var ensam! En tår trängde
sig fram i hans manliga öga, och han såg upp åt höjden med en dunkel
önskan att snart få lämna en jord där kvalen härska.

En vit sky, som hade skepnad av en människovarelse med utsträckta
armar, svävade ensam fram nedanom stjärnvalvet — syntes sänka sig allt
lägre ner, och de utsträckta dimmiga armarna tycktes närma sig
översten. Han tänkte på Elisabeth, på hennes kärlek, på hennes löfte
att ännu efter döden omgiva honom. Var det ej liksom hennes ande nu
ville omfatta honom nu då alla andra övergivit honom? Var det ej hennes
vålnad, som nu, då alla kärleksröster kring honom tystnat, nedsteg för
att ensam genom natten ropa till honom: jag älskar dig! jag älskar dig!

Allt närmare kom den vålnadslika skyn — med vemodsfull trånad följde
överstens blick densamma, och nästan medvetslöst höjde han mot den sina
armar. Då fattades den hastigt av stormvinden, de utsträckta armarna
sletos från dunstkroppen, och i orediga vilda flammor ryckte lik en
hemsk fantasi det vita molnet förbi, över tornspetsarna, öde var
rymden, översten lade handen på sitt bröst, det var öde där. Några
djupa suckar arbetade sig fram ur dess plågade sköte. I denna bittra
stund nalkades honom någon med sakta steg, en arm smög sig under hans,
en hand lades förtroligt och ömt på hans hand, och han kände mot sin
skuldra ett huvud sakta lutas. Han såg sig ej om, han frågade ej, han
visste att hon nu var nära honom, som i så många år med honom delat
glädje och smärta; blott hon kunde ana hans förborgade lidande, blott
hon i den tysta natten komma till honom med tröst och kärlek. Han lade
stilla sin arm omkring sitt livs följeslagarinna och höll henne tryckt
mot ett bröst, där snart både den inre och den yttre smärtan stillade
sig. Så stodo de båda makarna länge och sågo stormen fara fram över
jorden och jaga skyarna. De sade ej ett ord till förklaring. Vad
behövdes det? Försoning slöt dem i himmelskt sköte. De stodo hjärta
klappande mot hjärta, de voro ett.

Stormen, som i vart ögonblick tilltog, rörde med brusande vinge vid
tornklockan, som nyss hade slagit tolv. Dova klämtslag läto höra sig.
Översten tryckte fastare mot sitt bröst sin hustru, vilken i detta
ögonblick en ofrivillig rysning genombävade. Hon såg upp till sin man.
Hans blick var orörligt fästad på en enda punkt, och hennes, i det den
följde samma riktning, förblev stilla och stirrande som hans.

På landsvägen, som man från denna sida såg nästan rakt framför sig ett
ansenligt stycke från byggningen, rörde sig en svart kropp, som, under
det den skred fram mot slottet, med vart ögonblick antog en större vidd
och en besynnerligare skapnad. Snart kunde man vid månens strålar
skönja att den utgjordes av flera individer, som, på ett besynnerligt
vis sammanpackade och likasom sammanlänkade, rörde sig ganska långsamt
men samfällt framåt. Nu skymdes den av träden i allén — nu syntes den
åter och på närmare håll. Flera karlar tycktes med sorgfällighet bära
något tungt.

»Det är en likprocession!» viskade hennes nåd.

»Omöjligt! Vid denna timme!» svarade översten.

Allt närmare framskred den dystra massan. Nu kom den in på borggården.
Vinden susade vild fram och beströdde den med vissnade löv och tog med
sig flera hattar från bärarnas huvuden, men ingen gick bort för att
uppsöka dem. Tåget gick rakt mot huvudbyggningen. Nu steg det uppför
trappan... så sakta, så varsamt... slag dånade på porten, allt förblev
tyst och stilla en stund, porten gick upp och tåget in i huset. Utan
att säga ett ord, lämnade översten sin hustru, gick hastigt ur rummet,
vars dörr han låste i lås, och sprang nedför trapporna. Bärarna hade
nedsatt sin börda mellan pelarna i förstugan. Det var en bår. En mörk
kappa betäckte den. Bärarna stodo runt omkring med ovissa och nedslagna
miner.

»Vem har ni där?» frågade översten med en röst, som han ej tycktes
vilja tillåta att darra. Ingen svarade. Översten gick närmare och lyfte
upp täckelset. Månen strålade genom de höga götiska fönstren ned på
båren. Ett blodigt lik låg där. Översten igenkände sin son.

O faderssmärta! Skylen med vingarna, I himlens änglar, edra leende
anleten, blicken ej ned på en faders smärta! Slocknen, slocknen, I
fästets strålande ljus! Kom mörka natt, att med dina heliga slöjor
dölja för allas blickar denna sorg, som ej har tårar, ej har ord. O, må
aldrig ett mänskligt öga med en nyfiken blick vanhelga en faders
smärta!

Ädle och olycklige far! Då vi sågo dina ögon fästas på din son, vände
vi bort våra, men du hade våra brinnande böner.

Allt husfolket hade jämte mig vid olycksbudets ankomst kommit i
rörelse; stumma stodo vi alla omkring båren. Vid en vink av översten
och orden: »En fältskär!» kom allt i verksamhet. Ett bud avgick genast
till staden för att avhämta en skicklig, av familjen känd kirurg, och
den livlösa kroppen lyftes från båren och bars in i ett rum. De
bärandes tårar föllo ned på deras älskade unge herres kropp. Översten
och jag följde det långsamma, sorgliga tåget. Jag vågade ej se upp på
honom, men hörde de djupa, nästan rosslande suckar, i vilka han med
största svårighet andades.

Då kroppen blivit nedlagd på en säng, började man, fastän med
misströstan, ivrigt använda alla medel, som brukas till avdånade eller
skendöda personers återfående. Fötterna borstades, bröstet, tinningar
och handlovar gnedos med spirituösa saker. Blod rann ännu långsamt ur
ett hål i huvudet; det förbands. Sysselsatt vid fötterna, vågade jag en
ångestfull frågande blick på översten, men vände den åter hastigt bort
med en rysning. Hans färg var dödens, en kramp hade sammandragit och
vanställt hans anletsdrag. Läpparna voro hårt sammantryckta, ögonen
stirrande.

På en gång kände jag liksom en lätt darrning gå genom de stelnade
lemmar mina händer vidrörde. Jag andades knappast — den förnyades; jag
såg åter upp till översten.

Den ena handen höll han hårt mot sitt bröst, den andra förde han mot
sin sons mun. Han fattade min hand och förde den dit, en svag ånga
kändes utgå därifrån. Lätta pulsslag rörde sig vid tinningarna, en
suck, det återväckta livets första hälsning, höjde bröstet, och en matt
livsfärg spred sig över ansiktet. Översten blickade upp mot himlen! O,
med vilket uttryck! O fadersglädje! Du är värd köpas med smärtan.
Skåden, o himlens änglar, med strålande blickar ned i ett saligt
fadershjärta! Det är en syn för er.

Nu öppnades den slumrandes ögon och speglade sig i den faderliga blick,
som med en ångestfull glädjes högsta uttryck vilade på honom; de
förblevo stilla en stund och tillslöto sig sakta åter. Förskräckt förde
översten åter sin hand till sin sons mun för att erfara om andedräkten
försvagades; då rörde sig de bleka läpparna till en kyss mot den
faderliga handen, och ett uttryck fullt av frid och försoning spred sig
över ynglingens anlete. Han fortfor att ligga orörlig, med ögonenslutna
såsom en slumrande, andedräkten svag men lätt, och utan att göra försök
till att tala.

Då den kloka och ömma Helena, jämte mig, satt vid sin brors säng,
lämnade översten den för att uppsöka sin hustru; han vinkade mig att
följa sig, och jag sprang upp för trapporna, under det jag nöp mig i
kinderna, för att ej se ut som ett dödsbud. Hennes nåd satt orörlig,
med händerna sammanknäppta; vid månens sken ej olik en av de bleka
vålnader från fordom, som blickade fram omkring henne i tyst
familjekrets. Då vi inkommo, sade hon med stilla ångest: »Något har
hänt! Vad har hänt! Säg mig... säg mig allt!»

Med beundransvärt lugn, med innerlig ömhet förberedde översten sin
hustru på den syn, som väntade henne, och sökte med detsamma inge henne
en tröst och ett hopp, säkert större än det han själv ägde. Därefter
förde han henne ned i sjukrummet. Utan att säga ett enda ord, utan att
giva ett ljud ifrån sig, utan att fälla en tår, gick den olyckliga
modern fram till sin son, som nu förekom mig mera döende än nyss förut.
Översten stod vid sängfoten och bibehöll ännu sin manliga kraftfulla
hållning, men då han såg sin hustru sakta lägga sitt huvud ner på
sonens blodiga kudde, med hela moderskärlekens och moderssmärtans
obeskrivliga uttryck kyssa hans bleka läppar, och dessa båda anletens
ovanliga likhet bliva ännu mer träffande under den sorgliga dödsskugga,
som nästan lika vilade över båda, då böjde han ned sitt huvud, dolde
sitt ansikte i sina händer och grät som ett barn. Ack, vi gräto alla
bittert. Det tycktes oss, såsom skulle den gnista av hopp, som nyss
uppblossat, slockna — och det föll ingen in att tänka, det modern
skulle överleva sonen.

Och likväl — jordiska sorger, frätande smärta, vassa svärd, som
genomträngen själens innersta — I döden ej. Livets underbara frö kan
nära sig av själva sorgen — kan, likt polypen, sönderstyckas och åter
sammangro, och fortvara — och lida. Sörjande mödrar, makar, brudar,
döttrar, systrar, kvinnliga hjärtan, som sorgen alltid djupast träffar
och söndersliter! I bevittnen det. I haven sett edra älsklingar dö,
trodden er dö med dem — och leven dock — och kunnen ej dö. Men vad
säger jag? — om I leven, om I kunnen undergiva er att leva — är det ej
därför, att en fläkt från högre orter har gjutit tröst och kraft i edra
själar. Kan jag tvivla därpå — och minnas dig, ädla Thilda R., sörjande
brud av den ädlaste man. Du hade emottagit hans sista suck, med honom
hade du förlorat allt på jorden, din framtid var mörk och glädjelös,
och ändåvar du så undergiven, så mild, så vänlig, så god! Du grät — men
sade, tröstande, åt deltagande vänner: »Tro mig, det är ej så svårt!»
O, då förstod man att det finnes tröster, dem jorden ej ger. Och då du,
sökande att skingra din smärta sade: »Jag vill ej genom min sorg oroa
honom», vem kunde tvivla på, att han, vars sällhet du, på andra sidan
om graven, ännu sökte att vårda, var nära dig och omgav dig ännu med
sin kärlek, och stärkte och tröstade dig.

»Och syntes henne en ängel av himlen och styrkte henne.»

Tåliga lidande, hell eder! I uppenbaren Guds rike på jorden och visen
oss vägen till himlen. Ur törnekransen på edra huvuden se vi eviga
rosor uppspira.

Men jag återvänder till den tröstlösa moder, som olyckans första,
oväntade slag överväldigade. Hon hämtade sig — för att genomgå en lång
prövotid ty länge vacklade hennes älskling mellan liv och död. Hon
själv saknade styrka och rådighet att rätt vårda honom. Hade ej Helena
varit, hade ej översten varit, och hade (skam till sägandes) icke jag
varit, så... men nu voro vi alla, och därför (och genom Guds nåd) blev
kornetten — vid liv.

I tider av sorg och betryck förena sig själarna. När yttre olyckor
storma in på oss, då sluta vi oss till varandra, och det är merendels
vattnade av smärtans tårar, som vänskapens och tillgivenhetens skönaste
blommor uppväxa. Inom familjen utplånar merendels en gemensam olycka
alla små stridigheter och misshälligheter för att på en punkt förena
alla sinnen, alla intressen. Det är i synnerhet då döden hotar en
älskad medlem, som alla missljud inom familjekretsen tystna, som blott
harmoniska, om än sorgliga känslor röra alla hjärtan, stämma alla
tankar och bilda en fridens vallmokrans, i vilkens sköte den älskade
sjuklingen vilar.

Efter kornett Karls händelse och under loppet av hans sjukdom var allt
obehag, all spänning inom familjen H. försvunnen: all omsorg, alla
känslor, alla tankar förenade sig omkring honom, och då hans liv var
utom fara, då han började tillfriskna — o huru livligt kände man ej,
hur högt man älskade varandra — och hade ett så obeskrivligt behov av
att göra varandra lyckliga — huru fruktade man ej att på något vis
förmörka den klarnande himlen.

Det var innerligt rörande att se... men jag begriper ej, vad som kommer
åt mig i dag att vilja vara så hjärtans rörande — och ha mina läsare
att gråta, både åt min sorg och åt min glädje — såsom fölle ej
onödigatårar nog i känslofullhetens urnor — eller som hade jag själv
blivit hjärtängslig vid familjen H. Låtom oss därför göra en flygande
visit hos familjen D. och se om vi där kunna få litet roligare. Genom
kraften av min trollstav (den eländigaste gåsfjäder på jorden) går jag
att flytta oss, nämligen mina läsare och mig, på ett ögonblick till

Lövstaholm.

Frukost var inne. Bordet var fullsatt med folk. På bordet stodo bålar
och det proponerades skålar.

»Ta mig tusan!» sade en röst, som kanske läsaren igenkänner, »har jag
ej lust att ännu en gång just i botten dricka fröken Eleonoras skål!»

Hans pionröda, pigga granne sade vänligt varnande: »Vad skall Julie H.
säga om det?»

»Julie H.? Jag bryr mig, ta mig tusan, litet om vad Julie H. säger...
Fröken Julie får se sig om, huru hon ställer för sig med sina kapriser.
Det kunde falla mig in, ta mig tusan, att en vacker dag skicka henne
igen förlovningsringen... ja ja!...»

»Skål, Arvid!» skrek löjtnant Ruttelin, »en skål för självständiga
männer!»

»Och för deras vänner!» skrek den lille lord Byron. »Jagt mente
väninnor», viskade han till Eleonora, »men det passade ej — för rimmets
skull — förstår du?»

»Ja, det bryr jag mig litet om», svarade hon.

»Löjtnant Arvid! Löjtnant Arvid P., jag får den äran att dricka er
skål!» ropade brukspatron D.

»Och jag, och jag, och jag!» upprepade flera röster.

»Slå i din grannes glas, Eleonora!»

»Mitt herrskap! Jag proponerar en skål för löjtnant Arvids fästmö...
att hon må besinna sig och vad hennes lycka tillhörer — och taga honom
till nåder åter...»

Kör: »Ja, att hon må...»

En röst: »Mitt herrskap... ta mig tusan... mitt herrskap, det är något,
som jag ta mig tusan, frågar litet efter. Jag har stor lust att ej ta
henne till nåder jag... men... men att... ja att skicka henne igen
förlovningsringen... ta mig tusan!»

Kör: »Skål för självständiga männer! Skål för löjtnant Arvid!»

»Och skål för flickor utan kapriser; skål för min Eleonora och hennes
systrar!» ropade brukspatron D.

Kör: »Skål, skål!»

»Det tål!» tillade med en grimas den lille lord Byron.
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                               Te och supé

Te och supé.

Jag hade nyss den äran att se mina läsare på en liten dejeuner; jag:
skall nu utbedja mig den att få undfägna med en liten supé. Nå nå,
bliven ej förskräckta! Den blir ej stor, ej grann, ej lik en
uppvaktning hos hans excellens Ennui, och kommer ej att hålla er i
vakopina över midnatten.

Jag dukar upp ett litet runt bord i det blå kabinettet på Thorsborg.
Mitt på bordet har Helena ställt en stor korg med vindruvor och
kringkransat den med astrar, lövkojor och flera blommor, som ännu färga
sig under höstsolens bleka strålar. Omkring den lysande Bachuskronan
äro utbredda dessa enkla rätter, dem man får reda på i sagan om
Philemon och Baucis, samt i alla idyller, där det blir fråga om att
supera. Jag spiller således intet papper med mjölk och grädde och andra
hedersrätters uppräknande.Aj, gunåde mig! »rann mig nu så bjärt i
hågen», att Baucis, då hon fick oväntat främmande, sprang att till dess
välfägnad offra sin enda gås! Och jag — som bjudit stort supéfrämmande
— och kan undfägna dem varken med gås, kalv eller kalkon! — Jag skäms
ögonen ur mig! Hennes nåd skulle likväl kanske ej förlåta mig, att så
där i all tysthet förbigå ett fat med honungskakor, ur vilka flödade en
aromatisk saft, samt en stor tårta (vid vilkens förfärdigande hon själv
lagt handen) med plommonfyllning, lätt och läcker och delikat mer än
man kan... Översten påstod väl, att han, sedan han ätit en liten bit,
kände något tungt i magen, men (som hennes nåd även, litet ledsen,
sade) »man vet ej vad som tynger folk ibland. Herrarna ha så mycket
kuriösa idéer.»

I det ögonblick, för vilket jag utbeder mig benägna läsares
uppmärksamhet, slutade hennes nåd att för femte gången från en
vattenkaraffins propp söka gnida bort en fläck, som slutligen befanns
vara en egenhet av själva glaset och således, tyvärr, inamovibel. I det
genom en lampa milt upplysta rummet samlade sig småningom Julie (utan
förlovningsring), professor L., magistern med disciplar, och slutligen
inträdde, mellan sin far och Helena, kornett Karl, som för första
gången, sedan sitt fall från hästen, förenade sig med familjekretsen
under aftontimmarna. Hennes nåd gick med tårar i ögonen emot honom,
kysste honom och gav sig ingen ro förrän hon satt honom ned i soffan
mellan översten och sig, bekvämt lutad emot mjuka dynor, vilka hon även
ville ställa upp omkring hans huvud på ett sätt, som blott genom
vingade kerubers hjälp kunde ha bestånd.Också betraktade översten med
hemlig skadefröjd och några lakoniska »aj!» huru kuddarna ramlade till
höger och vänster. Hennes nåd försäkrade att översten blåste på dem. Då
hon fått det någorlunda som hon ville, satt hon tyst och betraktade med
ett ömt, vemodigt leende sin sons bleka ansikte, under det tårar, dem
hon själv ej märkte, tillrade långsamt nedför hennes kinder. Översten
såg så länge på henne med en milt allvarsam blick, till dess hon av
dess uttryck blev väckt till uppmärksamhet på sig själv, och hon
besegrade genast sin rörelse, för att ej störa sin älskade sjuklings
lugn.

Det var sött att se huru små paltarna, med aptitfulla blickar och
öppnade munnar, buro till den sjuke brodern av de goda saker, dem
Helena lade för vid bordet, och huru de hade så obeskrivligt svårt att
släppa tallrikarna ifrån sig. Julie låg på knä bredvid sin bror och
valde från ett fat, som hon ställt på soffan, de största och vackraste
druvor, dem hon räckte honom.

Jag hade nog haft lust att fråga professor L.: Vilken bok läser
professorn så andäktigt och uppmärksamt? Han hade antingen svarat:
»Julie» eller ock blivit litet illa vid sig och slagit upp efter bokens
titelblad, vilket hade sett bra misstänkt ut, nämligen — vad hans
läsning i boken angick.

I större delen av det lilla sällskapets blickar låg denna afton något
alldeles ovanligt — en spänning, en livlighet, något, med ett ord, likt
det, som tindrar i barnens ögon, då de om julaftonen vänta på
julbockens ankomst.

Kornett Karl allena var nedslagen och tyst, det liknöjda matta
uttrycket av hans ögon tolkade ett glädjelöst hjärta, och fastän han
vänligt och milt svarade på alla de ömhetsbetygelser, varmed han
överhopades, låg något så sorgligt i själva hans leende, att det
framlockade nya tårar i hennes nåds ögon.

Emellertid gick magistern fiskande efter någon, som ville spela schack
med honom. Han hade mer än en gång på brädet uppställt och omställt
alla schackpjäserna och hostat minst sju gånger för att ge en slags
signal, att hugade motståndare måtte veta att anmäla sig. Men då ingen
stridslysten syntes till, drog han själv ut på korståg, för att uppsöka
och utmana dem. Professor L., som först såg sig hotad med en utmaning,
stoppade näsan så allvarsamt in i boken, att magistern förlorade modet
att här våga ett försök och vände sig till Julie, som flög av till
andra ändan av rummet. Därnäst gjordes en lov till Helena, men hon
varsysselsatt med serveringen, — nu kom han med beslutsam min rakt emot
mig.

»Jag måste», sade jag, »gå och se efter om vi ha månsken i afton.» (Vi
hade sista dagen i nedan.)

Den stackars magistern kastade slutligen, med en djup suck, blicken på
små paltarna, vilka just voro inbegripna i tårtan, och uppmanade dem
att »göra snart ifrån sig», emedan han ärnade visa dem schackpjäsernas
gång.

Översten som blåste på sitt te och småleende betraktade rörelserna i
det lilla sällskapet, upphov nu sin röst och sade, i det han gav vart
ord en ovanlig tonvikt: »Jag har i dag hört berättas att vår granne,
löjtnant Arvid P., lär hos fröken Eleonora D. söka (och även finna)
tröst för en viss annan ung frökens obeständighet.»

O, vad Julie rodnade! Professor L. släppte sin bok i golvet.

»Jag tror», fortfor översten, »att detta kan bli ganska bra. Eleonora
D. är tror jag en förståndig flicka, som har reda på sig själv och
förstår att på bästa sidan taga andra. Arvid P. är ett gott parti för
henne, och hon ett gott parti för Arvid. Jag önskar dem all möjlig
lycka!»

»Jag även!» sade halvhögt Julie och smög sig till sin far, förtjust
över att uti hans ord finna ett gillande av hennes förlovnings
upplösning. Hon såg på honom en stund med ett uttryck, varuti hopp,
glädje, ömhet och tvivel omväxlade; men då hans blick, full av faderlig
mildhet, log mot hennes, lade hon sina armar omkring hans hals och gav
honom flera kyssar än jag kunde räkna.

Professor L. slog armarna omkring sig själv (i behov förmodligen att
omfamna någon) och betraktade den vackra gruppen med en blick... o huru
vältalig är icke stundom en blick!

»Giv mig ett glas vin, Beata!» ropade översten, »jag vill dricka en
glad och glädjebringande skål. Ett glas svenskt vin, det förstås!»

(Vänlige läsare! Det var bärvin han menade, av mig tillverkat. Förlåt
detta mitt lilla skryt!)

Jag slog i åt översten.

»Din skål, min son Karl!» ropade han med strålande blick.

I samma ögonblick klingade ett grant harpackord melodiskt från rummet
bredvid. En elektrisk stöt tycktes härvid genomfara alla i vårt rum
befintliga personer, och en slags illumination tändes i allas ögon.
Kornetten ville springa upp, men kvarhölls av sin far, somlagt sin arm
omkring honom, under det att hennes nåd, i vånda över hans synbara
häftiga sinnesrörelse, slog över honom mera eau de cologne, än som
billigt och angenämt var. På detta harpackord följde ett annat, och
ännu ett annat. Så utgöt sig småningom, likt vällukterna under en
vårmorgon, en tjusande ström av sköna och rena melodier, som än steg,
än sänkte sig med oändlig ljuvhet och så välgörande trängde till
hjärtats innersta, att man hade kunnat säga, det en ängels fingrar
vidrörde alla dess strängar. Till dessa toner förenade sig snart en
ännu mer förtjusande. En ung kvinnoröst, ren, klar och ljuv, som i
början var darrande, men småningom antog allt mera säkerhet och allt
mera hänförande uttryck, sjöng:

Minns du den stund, ditt hjärta fann ett hjärta — och blev sällt, och
kärleksflamman härlig brann och sken på livets fält?

Det var så ljuvt, det var så ljust, all världen var så skön; var tanke
bar till himlen tjust tacksägelse och bön.

Kom så en stund — en bitter stund — min själ slets från din själ, och
smärtsamt flög från mun till mun ett darrande »farväl!»

Farväl — all fröjd, som jorden ger, farväl — all sällhetslott! Du bjöd
min vän. O, sörj ej mer, se allt är åter gott!

Se, den du älskar är dig när, hon saligt mot dig ler och viskar: »Evigt
din jag är, Vi aldrig skiljas mer!»

Vad gjorde kornetten emellertid? I hans ögon blixtrade ett glädjens och
förtjusningens fyrverkeri. Hans fötter rörde sig, han sträckte ut sina
armar; men kvarhållen av sin fars arm, bön och blick, kunde han ej
komma upp ur soffan. Även saktade sig hans häftighet under loppet av
sången; känslor av stilla salighet tycktes intaga hans själ, och han
såg upp i taket med en blick, som tycktes skåda himlen öppen.

Hennes nåd, som emellertid hade gått ut, kom vid sångens slut åter in,
hållande vid handen den förtjusande sångerskan — den änglasköna — —
Hermina. Översten steg upp och gick emot dem. Med en verklig
fadersömhet omfamnade han den intagande varelsen och presenterade henne
högtidligt i sällskapet som sin fjärde älskade dotter.

Må ingen förtänka kornetten, att han ej genast sprungit upp och kastat
sig på knä för sin älskade. Han kunde det verkligen ej. Känslan av
hänryckande sällhet var för stark för hans avmattade krafter — och en
ögonblicklig svimning överföll honom i den stund han såg inträda, vid
sin moders hand, den älskade varelse, som han trott vara för alltid för
honom förlorad. Hennes nåd stjälpte nu rentav över honom ut hela sin
eau de cologneflaska.

Då han åter öppnade ögonen, mötte de Herminas, som, fulla av ömhet och
tårar, vilade på honom. Översten tog de unga älskandes händer och
förenade dem. Hela familjen slöt en krets omkring de båda sälla. Ord
talades ej, men dessa blickar, dessa leenden, fulla av kärlek och
sällhet — o, huru mycket bättre äro de ej än ord!

                    Förmodad kör från mina läsare.

»Men huru? Men vad? Men varför? Men när? Men hur kom, hur gick det
till?»

Jag skall ha den äran att metodiskt och ordentligt, som det höves en
husrådinna, däröver avgiva min

Förklaring.

Då ett gelé är inemot färdigkokat, slår man äggvitor uti, för att
(såsom det heter i konstspråket) klara det.Läsaren torde benäget erinra
sig att husrådinnans lycka eller uppkomst bereddes eller uppkoktes
genom ett vingelé. Såsom skyldig tacksamhets minnesgärd för
hjorthornens avkomma, dukar hon nu upp därmed till dessert. Så även, då
en roman, liten berättelse eller annan litterär hopkokning av samma art
nalkas sin fulländning, slår man till med en explikation eller en
förklaring för att reda grumlet; och denna har merendels mycket av
äggvitans egenskaper, nämligen att vara seg och sammanhållande, klar
och förklarande och tämligen smaklös.

Jag ser redan vilka grimaser här göras åt mitt äggvitskapitel och är
själv litet orolig och ängslig för det,

                    Förmodad kör från mina läsare
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Då han åter öppnade ögonen, mötte de Herminas, som, fulla av ömhet och
tårar, vilade på honom. Översten tog de unga älskandes händer och
förenade dem. Hela familjen slöt en krets omkring de båda sälla. Ord
talades ej, men dessa blickar, dessa leenden, fulla av kärlek och
sällhet — o, huru mycket bättre äro de ej än ord!

                    Förmodad kör från mina läsare.

»Men huru? Men vad? Men varför? Men när? Men hur kom, hur gick det
till?»

Jag skall ha den äran att metodiskt och ordentligt, som det höves en
husrådinna, däröver avgiva min

Förklaring.

Då ett gelé är inemot färdigkokat, slår man äggvitor uti, för att
(såsom det heter i konstspråket) klara det.Läsaren torde benäget erinra
sig att husrådinnans lycka eller uppkomst bereddes eller uppkoktes
genom ett vingelé. Såsom skyldig tacksamhets minnesgärd för
hjorthornens avkomma, dukar hon nu upp därmed till dessert. Så även, då
en roman, liten berättelse eller annan litterär hopkokning av samma art
nalkas sin fulländning, slår man till med en explikation eller en
förklaring för att reda grumlet; och denna har merendels mycket av
äggvitans egenskaper, nämligen att vara seg och sammanhållande, klar
och förklarande och tämligen smaklös.

Jag ser redan vilka grimaser här göras åt mitt äggvitskapitel och är
själv litet orolig och ängslig för det,som för allt segt, och tror att
jag gör bäst att, i stället för mina egna präntade ord, giva mina
läsare del av en konversation, som, en vacker novembereftermiddag, ägde
rum mellan fru D. och fru Mellander, som var hennes, så väl som hela
traktens, nyhets- och annonsblad. För att fria mina läsare från att bli
förledda av de båda fruntimrens misstag och gissningar, vill jag (fru
M. och fru D. ovetande) på scenen införa en sufflör, det vill säga en
fläkt av sanningens ande, vilken, antingen den far fram över
världshistoriens fält eller genom det husliga livets minsta
dörrspringa, är en viktig, alltid dyrköpt auxiliaire eller hjälpreda.
Min sufflör har för övrigt det olikt med den, som är engagerad vid vår
kungliga teater, att han sufflerar ej aktörerna, men auditorium fram på
rätta spåret. Men till saken.

Scenen är på Lövstaholm, i fru D:s kabinett.

(Fru D. sitter vid sitt eftermiddagskaffe. Fru Mellander kommer in.)

Fru D.: Nå, min söta fru Mellander, nå äntligen — välkommen!... Jag har
väntat minst en halvtimme. Kaffet är inemot kallt... jag får visst låta
värma det...

Fru M.: Gubevars! Min lilla hennes nåd... kallt eller varmt, nog är det
bra för mig.

Fru D. (under det hon slår i): Nå, fru Mellander, nå... vad nytt?

Fru M.: Jo, min lilla hennes nåd, nu har jag, gudskelov, reda på
allt... en sockerbit till, om jag får be...

Fru D.: Nå, berätta, berätta då! Jag har hört sägas, att den lilla
skogsnäbban där borta — Hermina, är som eget barn upptagen inom H:ska
familjen... att hon och kornett H. äro förlovade, och att det skall bli
bröllop med det första.

Sufflören: Först efter tre år, säger överste H. Kornetten skall först
resa och se sig om i världen, och Hermina (säger hennes nåd) måste
först lära sig svenska lanthushållningen — och därtill behöver hon väl
tre år på sig.

Fru M.: Jag tyckte att någon talte här nära — äro vi ensamma?

Fru D.: Ingen kristen själ kan höra oss.

Fru M.: Nå, då skall jag berätta, min lilla hennes nåd, en faslig
historia... men se... inte vill jag, att det skall heta, att jag sagt
det här...

Fru D.: Ingen kristen själ skall få veta det.

Sufflören: (visslar).Fru M.: Nåväl! Det förhåller sig så här. I
begynnelsen utomlands var den här nuvarande friherrinnan K. gift med en
svensk adelsman, som hette någonting på Stjern... och hade med honom en
dotter... just den här vackra ungen Hermina, som varken far eller mor
frågade stort efter — ty se, de ville ha haft en son, och flickan lär
ha haft svåra dar hemma. Nå... emellertid kommer baron K. dit
utomlands... i Taljen... eller hur det landet heter, och får se den
vackra frun — Herminas mor... blir alldeles rasande kär i henne och hon
blir övergivet kär i honom. Det får hennes man reda på... det blir ett
förskräckligt spektakel i huset, och emellan de båda herrarna slagsmål.

Sufflören: Duell!

Fru M.: Summan var den, att baron K. måste resa ur landet. Nu kom han
till Sverige åter och levde där en tid bortåt ogudaktigt och spelade
och rustade, så att hans affärer kommo alldeles i oordning. Då får han
en dag veta, att den vackra fruns man där utomlands dött — och reser
prompt ut och tänker att få sig en vacker fru, och med den vackra frun
pengar till att betala sina skulder. Nå — han friar till änkan — hon
ger honom ja — gifter sig med honom i tysthet, tänker sedan få
förlåtelse därför av sin gamla far; men han (en rik och förnäm patron)
blir rosenrasande och gör henne arvlös. Ja, de nygifta hade aldrig ett
gudslån att leva av utomlands. Nå — då kommo de vackert hit — och i
samma momang gör ett handelshus bankrutt, uti vilket baron K. lär ha
haft hela resten av sin förmögenhet — och nu sprungo kreditorer från
alla sidor på honom — och han måste ordentligt gömma sig undan dem, och
därför bodde han i det lilla skogshuset där borta och tålte se varken
hund eller katt — och kom dit händelsevis folk, så var han som en arg
tjur, så elak — och var ond på sin fru, som han trodde narrat dit
människorna. Ja — där lär ha varit ett olyckligt och eländigt
leverne...

Fru D.: Men huru kom unge H. dit?

Fru M.: Ja, det vete Gud!... det har jag ej kunnat få rätt på... men
dit kom han — och de båda unga människorna förälskade sig i varandra.
Nästan i samma veva kommer även dit den vackre, rike fideikommissarien
G. och blir också kär i lilla Hermina.

Fru D.: Det är alldeles obegripligt! Den flickan är ju alldeles icke
vacker... ingen fraicheur, ingen kolorit...

Fru M.: Ack, vad är hon bredvid de söta fröknarna D.? — som en rädisa
bredvid rödbetor.

Fru D. (stött): Fru M. menar förmodligen rosor.

Sufflören: Pioner.

Fru M.: Ja, så menar jag precis... det förstår sig. Var var jag nyss!
Jag har det. Nå... den unge H. reste emellertid bort och blev borta
hela sommaren och fideikommissarien gick jämt till K:s och gjorde sig
artig. En vacker dag så friar han — och vad tycks? Hermina vill ej ha
honom — och ger honom rakt nej. Nå, då lär det ha blivit ett väsen i
huset.

Fru D.: Flickan förekom mig alltid som en romanesk toka.

Fru M.: På hösten sätta alla baron K:s kreditorer till och vilja ha
pengar eller sätta honom i fängelse. Se, lilla hennes nåd, saken är
den, att han lär ha över sommaren hemligt vistats i Stockholm och spelt
och vunnit och därmed uppehållit dels hushållet, dels kreditorerna, en
tid. Men på en gång vände sig lyckan, och han kom i ett förskräckligt
trångmål. Då svor han en dyr ed och sade till fideikommissarien G.:
»Betala för mig tio tusen riksdaler genast — och ni får Hermina till
hustru.» Och han svarade: »Så fort hon blir min hustru, betalar jag
summan på momangen.» Baron ville först skrämma Hermina till att säga
»ja». Men det tog ej. Då kastade han sig på knä för henne och bad, och
friherrinnan gjorde så med — och flickan grät och sade blott: »Giv mig
ännu tre dagars tid.» Föräldrarna ville ej, men måste giva efter; och
under dessa dagar skrev hon till kornett H., att han måtte hals över
huvud komma hem.

Sufflören: Mindre ordagrant.

Fru M.: ... att han skulle betala penningsumman och få henne till
hustru.

Sufflören: Så skrev hon ej.

Fru D.: Ett intrigant stycke!

Fru M.: Ja visst! Nå... kornetten kommer hem, alldeles utom sig, vill
ha pengar av sin far, som säger nej...

Fru D.: Ja, ja, gubben lär allt vara snål. Nå, det övriga vet jag. Det
blev en dispyt mellan far och son. Överstinnan kom därtill... de sade
varandra sottiser...

Sufflören: Falskt!

Fru M.: Ja, det blev ett familjekrakel. Kornetten red bort desperat...
kom till skogsstället, fann K:s bortresta, blev som ursinnig, red hit
och dit hela dagen och träffade slutligen en bekant, som han manade ut.

Sufflören: Falskt!

Fru D.: Ja... och blev hemburen om natten som död till sina föräldrar.
— Men vart hade K:s tagit vägen?

Fru M.: Det förhåller sig så här. Det kom folk ut, som positivt ville
taga fast på baron K. Då stormadehan och friherrinnan med böner på
Hermina — så att hon i sin hjärtångest sade ja till allt.
Fideikommissarien talade till kreditorerna och lovade att betala dem om
några dagar. Och så för han Hermina till Stockliolm, för att där
följande söndagen låta lysa i ett för allt och strax därpå låta viga
sig; allt skulle gå så i tysthet och bråhast, ty alla, i synnerhet
fideikommissarien, voro de rädda för unge H.

Fru D.: Men hur kom det sig, att bröllopet ej blev av?

Fru M.: Jo, därför, att Hermina blev sjuk och nästan halvtokig, som den
här Clamentina i Grandson — en roman, hennes nåd vet — och hon var på
vägen att göra slut på sitt liv.

Sufflören: Falskt!

Fru D.: Huru gudlöst!

Fru M.: Då blev hennes mor ängslig och skickade bud på överste H., med
vilken hon förr lärer ha varit mycket bekant...

Sufflören: Falskt! falskt! falskt!

*

Som sufflören tyckes av de tre talande vara den, som har bäst reda på
pjäsens gång (förmodligen därför, att han håller manuskriptet i
handen), så må han träda ensam fram på scenen och söka göra reda för,
vad han så kapabelt skriker på att andra anföra falskt.

Sufflören: Mitt gunstiga herrskap, saken är den: Herminas själslidande,
under vilket hon länge kämpat, vållade verkligen under de avgörande
dagarna hos henne en slags stilla yrsel, som förskräckte alla som
omgåvo henne. Genserik G., som fick höra, huru förtvivlade K:s affärer
voro, och som tydligt märkte Herminas motvilja för sig, drog sig ur
spelet och försvann på en gång, utan att man visste vart han tagit
vägen. Baron K. insåg snart, att ingenting kunde rädda honom från
undergång, och beslöt att rymma — och hans hustru att följa honom. Det
var i denna stund av hopplöshet, som en ny stjärna uppgick för de båda
olyckliga makarna. — De närmade sig till varandra, de gräto
tillsammans, över det förflutna sänktes förgätenhetens slöja, de lovade
att stödja varandra i deras mödosamma vandring, den forna kärleken
vaknade och lät dem ana, att om de bevarade dess eld, skulle de även i
eländets djup kunna äga någon sällhet. Friherrinnans hjärta, vars is
lidandet tycktes ha brutit, blödde för Hermina och fasade för hennes
öde, att med sina olyckligaföräldrar irra kring världen, ett rov för
nöd och elände. En afton satt hon betraktande den sköna, bleka, av sorg
och sinneslidande tärda flickan, som nu låg i en stilla slummer; hon
kände sitt hjärta sönderslitas och, kvävande sin stolthetskänsla,
fattade hon pennan och skrev följande rader till Överstinnan H.:

»En förtvivlad mor anropar en moders barmhärtighet. Inom ett dygn skall
jag lämna Stockholm för att fly ur Sverige. Min dotter kan och vill jag
ej medtaga. Jag vill ej se henne bli ett rov för elände — ty det är
eländet, som jag går till mötes. Er aktningsvärda karaktär, den godhet
jag själv sett framlysa i ert ansikte, har givit mig mod att vända mig
till er med denna bön... (o, hörde ni den dock av mina darrande läppar
uttalas — såge ni i mitt bröst det sönderslitna och även ångerfulla
modershjärtat — ni skulle bönhöra mig): upptag — upptag mitt barn i ert
hus, i er familj! Av barmhärtighet upptag det! Tag min Hermina i ert
beskydd — tag henne som kammarjungfru åt era döttrar — därtill
åtminstone måtte väl Marchese Azavellos dotterdotter anses kunna duga.
Nu är hon svag och sjuk — svag till kropp och sinnen, nu duger hon ej
till mycket ... men hav tålamod med henne... Ack, jag känner det — jag
blir bitter, och — jag borde vara ödmjuk! Förlåt mig! Och om ni vill
frälsa mig ifrån förtvivlan — så hasta — hasta som en tröstens ängel
hit och slut i hyllande armar mitt beklagansvärda barn. Då skall jag
välsigna er och bedja för er; o, måtte ni aldrig äga en stund, så
bitter som denna!
Eugenia A.»

Detta brev erhöll Överstinnan H. några dagar efter sin sons
olyckshändelse. Hon visade det åt översten. De båda makarna reste
genast till Stockholm — och återkommo med Hermina, vilken de från denna
stunden visade faders och moders ömhet, och som snart i det fridens och
kärlekens element, som omslöt henne, uppblomstrade så skön, som säll.

Exit Sufflör för att lämna rum åt Beata Vardagslag, som ser något
talträngd ut.

Få personer på livets teater älska de stumma rollerna. Var och en vill
dock gärna i sin ordning komma fram och säga något, om intet annat, så
åtminstone: »Jag heter Peter» — eller »Jag heter Pål, se på mig! eller
»Hör på mig!» och som jag, Beata Vardagslag, ej vill tillfoga mig den
oförrätt, att synas blygsammare än jag är, så träder jag åter fram och
säger: »Hör på mig».

Baron K. försvann hastigt med sin fru ur Sverige. De styrde sin kosa
till Italien, där friherrinnan ville göra ännu ett försök att blidka
sin far. De väntade sig att under denna resa kämpa med alla
vidrigheter, som brist och fattigdom kunna förorsaka, men det blev för
dem annorlunda. På flera ställen under vägen fingo de röna ett, dem
alldeles obegripligt, förekommande av dem alldeles okända personer. I
åtskilliga städer lågo penningsummor tillreds för dem att upptaga — en
god ängel tycktes följa dem och vaka över dem. Friherrinnans brev till
sin dotter innehöllo dessa underrättelser.

»Det där allt är min mans verk», sade en dag till mig hennes nåd med
ett strålande uttryck av stolthet, ömhet och glädje. »K. har varit hans
fiende under deras ungdomsår — och tillfogat honom mången oförrätt.
Fastän de sedan denna tid varit skilda åt, vet jag att min man ej glömt
det, ty glömma kan han ej — men sådan är hans hämnd... Han är en ädel
människa — Gud välsigne honom!»

Jag sade: »Amen!»

Sista upptåget.

I augusti 1830.

Änkefru prostinnan Bobina Bult satt i sin reskärra, med tömmar och
piska i sina fasta händer. Runt omkring henne voro instoppade i hö en
mängd viktualievaror i påsar och byttor — mitt ibland dessa hennes goda
vän C. B. Vardagslag.

Augustikvällen var mild och vacker, vägen god, hästen munter, och ändå
såg det illa ut med fru Bobinas framfart — ty framför henne körde med
tomt lass en ung bondgosse, som tycktes ha föresatt sig att pröva
hennes tålamod, i det han körde steg för steg med sin vagn, hindrande
oss att köra förbi därigenom att, då vi vände åt höger, vände han åt
höger, och då vi åt vänster sökte komma om, var han där framför oss.
Under allt detta sjöng han av full hals visor av det mest obehagliga
innehåll, såg sig ofta om på oss och skrattade försmädligt. Jag såg upp
till fru prostinnan Bobina Bult, ty jag är (gunås!) ett litet
fruntimmer, och hon är högväxt och rak och bastant som ett mastträd,
och jag märkte, huru hennes underläpp sköt fram på ett sätt, som jag
visste betydde vrede, såg hennes haka och hennes nästipp färga sig
högröda samt de små grå ögonen

                             Sista upptåget

Baron K. försvann hastigt med sin fru ur Sverige. De styrde sin kosa
till Italien, där friherrinnan ville göra ännu ett försök att blidka
sin far. De väntade sig att under denna resa kämpa med alla
vidrigheter, som brist och fattigdom kunna förorsaka, men det blev för
dem annorlunda. På flera ställen under vägen fingo de röna ett, dem
alldeles obegripligt, förekommande av dem alldeles okända personer. I
åtskilliga städer lågo penningsummor tillreds för dem att upptaga — en
god ängel tycktes följa dem och vaka över dem. Friherrinnans brev till
sin dotter innehöllo dessa underrättelser.

»Det där allt är min mans verk», sade en dag till mig hennes nåd med
ett strålande uttryck av stolthet, ömhet och glädje. »K. har varit hans
fiende under deras ungdomsår — och tillfogat honom mången oförrätt.
Fastän de sedan denna tid varit skilda åt, vet jag att min man ej glömt
det, ty glömma kan han ej — men sådan är hans hämnd... Han är en ädel
människa — Gud välsigne honom!»

Jag sade: »Amen!»

Sista upptåget.

I augusti 1830.

Änkefru prostinnan Bobina Bult satt i sin reskärra, med tömmar och
piska i sina fasta händer. Runt omkring henne voro instoppade i hö en
mängd viktualievaror i påsar och byttor — mitt ibland dessa hennes goda
vän C. B. Vardagslag.

Augustikvällen var mild och vacker, vägen god, hästen munter, och ändå
såg det illa ut med fru Bobinas framfart — ty framför henne körde med
tomt lass en ung bondgosse, som tycktes ha föresatt sig att pröva
hennes tålamod, i det han körde steg för steg med sin vagn, hindrande
oss att köra förbi därigenom att, då vi vände åt höger, vände han åt
höger, och då vi åt vänster sökte komma om, var han där framför oss.
Under allt detta sjöng han av full hals visor av det mest obehagliga
innehåll, såg sig ofta om på oss och skrattade försmädligt. Jag såg upp
till fru prostinnan Bobina Bult, ty jag är (gunås!) ett litet
fruntimmer, och hon är högväxt och rak och bastant som ett mastträd,
och jag märkte, huru hennes underläpp sköt fram på ett sätt, som jag
visste betydde vrede, såg hennes haka och hennes nästipp färga sig
högröda samt de små grå ögonenskjuta harmens pilar. Flera gånger hade
vi med groda och onda ord uppmanat gossen att lämna vägen fri — men
förgäves. Prostinnan Bobina bet sig i läppen, gav mig, utan att säga
ett ord, tömmarna att hålla, hoppade ur kärran, tog några duktiga steg
och stod ett tu tre vid vår plågares sida, tog honom med kraftig hand i
kragen, drog honom ur lasset ned på marken, innan han hann betänka sig
på att göra motstånd, och gav honom med det bastanta skaftet av piskan
några slag på ryggen, i det hon frågade honom om han ville be om
förlåtelse och göra bättring, eller vidare pröva kraften av hennes arm.
Förmodligen var han redan tillräckligt övertygad om dess mindre vanliga
styrka, ty han blev hastigt ödmjuk och ångerfull och lovade allt vad
man ville. Prostinnan Bult tillät honom nu att resa sig upp och höll en
kort, men kraftig botpredikan, vars slut var så vackert, att det rörde
mig, rörde henne själv, och även bondgossen, som med sin hattskärm
torkade tårarna ur ögonen. »Jag känner dig», tillade slutligen fru
Bobina, »du är från Åminne socken; din far har länge varit sjuk, du kan
komma till mig i Lövby i morgon söndag, och få något åt honom.»

Vi foro nu obehindrat vidare, men hade ännu under vägen ett och annat
uppehåll. På ett ställe hjälpte vi en gumma, som kört omkull med sitt
lass; på ett annat steg fru prostinnan ur för att med mycket besvär
göra loss ett stort svinkreatur, som satt sig fast i en gärdesgård och
vars oharmoniska jämmerrop trängde till hjärtats innersta.

Vid solens nedgång sågo vi dess strålar hälsa Lövby. Smala rökpelare
stego korkskruvlika upp ur kojornas skorstenar, spridde sig i den klara
aftonluften och förenade sig i en liten lätt och genomskinlig sky, som
lik en florfärgad päll svävade över byn, vilken, med sina snygga
stugor, gröna trädgårdar och sin sorlande, klara å, gav en täck
anblick, under det vi sakta foro en långsluttad backe nedför, som snart
utbredde tvenne armar, varav den ena bar till vårt hem, beläget en
femtio steg från byn.

Korna kommo hem i långa rader från betesmarkerna, för att låta mjölka
sig, med binglande bjällror och fridsamt bölande. Vallhorn hördes.
Bondflickorna lullade med klara och bjärta röster, och till dessa ljud
förenade sig även kyrkklockornas bing bång, vilka på lördagskvällen
sjöngo »god natt!» åt veckan och bådade vilodagen. Fru Bobina Bults
anlete blev glatt och högtidligt. Alla människor hälsade vänligt och
vördnadsfullt henne, och vänligt hälsade hon på alla. Då vi kommofram
till vår lilla skola, bröt barnsvärmen fram ur huset under högljudda
glädjerop och omfamnade henne med yrande förtjusning och ömhet. Smekord
och pepparkakor utdelades åt alla.

Många göromål upptogo nu prostinnan Bobinas tid. Den ena pigan hade
nyss vävt ner en väv, den andra nyss bommat upp en annan; dessa skulle
prostinnan se på.

En dräng hade huggit sig i benet, det skulle fru prostinnan förbinda;
en liten sjuk gosse i en granngård gav sig ingen ro (berättade hans
mamma), innan han fått se fru prostinnan. Tvenne såta makar hade blivit
osams och slagits — dem skulle fru prostinnan döma emellan, m. m. m. m.

Först talade fru Bobina med alla sina skolbarn, höll bön med dem alla,
grät med en liten, djupt ångerfull, över en allvarsam förseelse under
loppet av dagen, förmanade en annan, gav lovord åt en tredje, kysste
och välsignade dem alla, och gick sedan till sina plikter utomhus. Då
klockan slog elva, hade hon förbundit såret, först duktigt läxat upp,
sedan försonat makarna, tröstat lille gossen, m. m. Då kom hon åter,
såg på vävarna, förordnade om hushållet för morgondagen, åt i hast
tvenne potäter med litet salt och gick sedan till andra ändan av byn,
för att giva en på henne väntande, sjuk och olycklig mor glädjefull
underrättelse om hennes nu från lastens vägar återkomna barn.

Jag satt emellertid på mitt rum. Fyra små flickor lågo till sängs
omkring mig, med rosenröda kinder, på snövita lakan sovande stilla.

Den lugna, vackra augustinatten, som var så varm, att jag kunde ha mitt
fönster öppet, tystnaden och vilan omkring mig, de sovande barnens
lätta andedräkt hade något ljuvt och fridgivande, som väckte hos mig
dessa stilla vemodiga känslor, som sprida lugn över det närvarande och
ofta fläkta oss med minnena av våra flydda år. Månen, denna vän av mina
barndoms- och ungdomsdagar, uppsteg och blickade vänlig och blek över
björklundarna in i mitt rum. Dess ljus smög smekande över barnens
slutna ögonlock, sken sedan stilla på ett anlete, som livets dagar hade
låtit förblekna, på ett bröst, vars känslor åren dock ej förmått lugna.
O, huru underbart svävade på de vänliga strålarna fram alla de mig så
kära, sorgliga och glada minnena av mitt förflutna liv, — huru klara
stego de ej fram ur natten och trängde till mitt hjärta, så livliga och
varma! Alla de personer, med vilka jag under min levnad kommit i
beröring, och som blivit mig kära eller betydande, tycktes vilja samla
sig omkring mig och ånyo öva sitt inflytande genom ordoch blickar.
Familjen H., från vilken jag nu nära i ett års tid varit skild, kom i
denna stund mig så nära, att jag tyckte mig kunna tala vid dess
älskvärda medlemmar, fråga dem, huru allt stod till inom deras hem — om
de voro lyckliga, om de ännu kommo ihåg mig? — Ja — om? Ty jag hade på
lång tid ej fått från dem minsta hågkomsttecken, ingen rad, intet ord.
En barnsligt ängslig känsla av att vara glömd — att dock ej rätt
tillhöra någon — att för varelser, dem man högaktar och älskar, dock
vara så litet — så intet — intog för ett ögonblick mitt hjärta. Jag
måste gråta — och, med näsduken för mina ögon, satt jag ännu, då
prostinnan Bult, som från gården hade sett mig i fönstret, kom in. Hon
frågade allvarligt, såsom den där vill ha reda på saken, och jag
erkände ödmjukt min svaghet. Hon förebrådde mig den med eftertryck,
förmanade och kysste mig med moderlig ömhet samt bad mig att genast gå
till sängs, och för hennes skull bevara en, redan under längre tid,
avtagande hälsa.

Hon lämnade mig — men jag lydde ej ännu, slog eld, tände mitt ljus och
satte mig att skriva moral — till mig själv. Jag hörde därunder klockan
slå tolv och halv ett. Då blev det på en gång buller i huset, och strax
därefter sprang någon uppför trappan, som gick till mitt rum. Min dörr
gick sakta upp — och änkefru prostinnan Bobina Bult, i nattmössa och
tofflor, med sitt sängtäcke över axlarna, stod där med glädjestrålande
ögon — och ett tjockt brev i handen, som hon räckte mig: »Från H:s!
Från H:s!» viskade hon. »Jag tänkte ej vänta längre på stadsbudet, men
just som jag skulle lägga mig, hörde jag det komma. Jag hade en aning!
God natt! God natt! Gud give dig glädje!» Och borta var fru Bobina
Bult.

Jag fick glädje. Julies brev var, som följer;

»Den 13 augusti 1830.

Det är en liten prästfru, som skriver till dig. Sedan två månader är
jag ej mera Julie H., utan Julie L. Jag har ej haft mod att skriva
förr. Jag har varit yr i huvudet och hjärtängslig en tid bortåt.
Orsaker: först den förskräckliga vördnad jag hade för min kära man, —
ja — jag visste verkligen en tid ej huru jag skulle bära mig åt med min
beundran för professor L., känslan av min underlägsenhet och min
dyrbara egenkärlek, som ej ville låta på något villkor Julie H. komma
hos mig — hur skall jag säga? — i vanpris. Och sedan — den välsignade
lanthushållningen! — kor och får och ägg och smör och mjölk m. m. och
en syndaflod avsmåsaker — och sedan mamma, som var så orolig och ville
hjälpa mig, men... nå — småningom kom dock allt så förunderligen i
ordning. Lilla guden med pil och båge hjälpte mig. Min goda L. var,
tror jag, ännu mera angelägen om att behaga mig, än jag honom — ja, han
var och han är gudskelov, riktigt kär i mig. Sedan jag såg det, blev
ingen nöd — jag repade mod. Kor, kalvar och höns frodades, under
hushållets stora gryta blev det frisk eld — och mamma blev lugn,
gudilov. Och min man — nå, det förstår sig, han var nöjd — ty jag var
nöjd med honom.

Beata, vet du vad jag ber morgon och afton, ja, stundligen, av hela
mitt hjärtas innersta: ’O Gud, gör mig värdig min mans kärlek, giv mig
förmåga att göra honom lycklig!’ och jag har fått mycken förmåga — ty
han är (så säger han, och det synes) mycket lycklig. Om du visste hur
frisk han ser ut, hur glad! Det är därför, ser du, att jag håller
ordning på honom, han får ej nu mera fara illa med sig, som förr, och
sedan — sitter han ej mera uppe om nätterna — det har han vant sig av
med. Och ändå tänker och skriver han (det erkänner han själv) friare
och kraftfullare än förr. Dessutom aktar jag mig noga att störa eller
ofreda honom då han är på sitt arbetsrum, skriver och laser. — Å!... Då
jag bra gärna vill se honom ett ögonblick (han är ändå bra vacker,
Beata!), så smyger jag sakta in, gör honom något litet puts, såsom att
lägga en blomma i hans bok eller kyssa hans panna eller sådant, och går
sedan helt tyst ut igen och får, då jag vänder mig om för att stänga
dörren, alltid se en skymt av hans öga, som liksom stjäl sig till att
följa mig.

För övrigt arbetar jag på att bilda mig till en riktigt aktningsvärd
pastorska. Jag vill att man skall kunna kalla L:s hustru ett mönster
för matmödrar i församlingen. Tro ej, att jag med allt detta glömmer
bort eller vårdslösar min yttre människa; o nej! jag rådfrågar rätt
ofta spegeln men vet du vilken spegel jag helst rådfrågar? Jo, den jag
ser i L:s ögon. Det är så roligt att se sig en beau.

O Beata, huru mycket förädlar det ej, att vara förenad med en människa,
som man högt aktar och vördar, och som tillika är så god! Som Arvids
hustru, vilken intet-varelse hade jag ej blivit, vilket icke-liv hade
jag ej fört? Nu känner jag, med innerlig glädje, mig med var dag stiga
högre i min egen och i min mans aktning. Det är en lycksalig känsla —
att stiga!

Vet du, att Arvid är gift — för över tre månader sedan? Hans hustru,
Eleonora D., ser alldeles förmycket vaken ut — och han ser, man kunde
säga — nästan nödtorftigt munter ut. Jag fruktar, att hans goda ro är
litet störd. Stackars Arvid! De unga tu ge emellertid granna fester och
kalaser. Gubben P. far (säkert med avsikt) mest alla dagar här förbi
med sitt spann, svanorna, och sin sonhustru i den vackra landån, och
kör helt långsamt, såsom tyckte han sig köra min lyckas likprocession;
men jag matar mina ankor med glatt och sorgfritt hjärta, nickar vänligt
åt Eleonora och tackar den evigt gode för min lott.

Det är lördagsafton. Jag väntar min man hem. I bersån utanför mitt
fönster har jag dukat vårt lilla aftonvardsbord, sparris från vår
trädgård, sköna smultron och mjölk, L:s älsklingsrätter, utgöra
måltiden. Den änglalika Hermina Linnæa pryder just nu bordet med
blommor. Vad hon är skön, vad hon är god, vad hon är obeskrivligt
älskvärd, kan ingen tro! Hon har nästan stuckit ut oss andra hos våra
föräldrar — och man förlåter henne det dock så gärna. Ack, bror Karl,
du har funnit en skön pärla. Från Medelhavets kuster skiljes han nu
snart, för att i sin älskade nord återfinna sin livspärla och sluta
henne uti äkta ståndets mussla! Hu! huru kom jag till den trånga
bilden? Dock, den må stå kvar. Blott kärlekens sol strålar in i
pärlemoboningen, skall den gunga fram på livets flod, en liten
Lycksalighetens ö. Karl skriver hem så roliga och intressanta brev.
Hans själ blir liksom ett museum, bland vars klenoder Hermina skall
leva. Det blir ju sannerligen som pärla i guld. Du vet ju vad som hände
min bror, innan han lämnade oss? En vacker afton somnade han — kornett,
och vaknade — löjtnant. Var det ej charmant?

I morgon komma mina älskade föräldrar och mina syskon hit till
middagen. Det blir en glädjedag.

Jag har sagt dig huru lycklig jag är och likväl hyser jag ännu en
önskan och en rätt livlig, vars uppfyllande skulle sätta rågan på mitt
lyckomått. Min goda vän, här är i vårt hus ett litet rum, vackert och
trevligt, med gröna tapeter och vita gardiner (precis som du älskar
det), med utsikt åt ängar, där tjocka kor makligt beta, vilka giva den
skönaste mjölk. I rummet är ett bokskåp, en... dock, beskriva är så
långt! — kom och se det; och om du tycker om det samt tror att du kan
finna dig med värdfolket — så — kalla det ditt. Min goda vän, kom till
oss — kom!... Nu hör jag L. komma på långt håll. Han kommer in i mitt
rum. Jag skall låtsa ej se eller höra honom. Man bör ej skämma bort
männen och komma dem att tro, det man lyss på deras steg.Ja... hosta...
tag mig i famn... jag skall ej röra mig, ej släppa pennan. Man måste ej
ge efter alltid; man bör ej skämma bort sin...

(L. skriver)

hustru; och därför måste Julie lämna mig pennan och, sittande i mitt
knä, se mig skriva vad som innerligen skall gräma henne:

Vår goda vän, Beata, kom till oss! Vi vänta dig med öppna armar. I vårt
hem måste du finna dig väl. Kom och se huru jag håller Julie i tukt.
För att nu redan ge dig ett prov därpå, skall hon ej, oaktat all sin
iver, skriva ett ord mer i dag.

Jag vill skri...

Den 14 augusti.

Jag gråter, jag skrattar, jag är utom mig — och ändå måste jag skriva.
Vet du vem som är här? vem som kom just nyss? Gissa, gissa! ack! jag
har ej tid att låta dig gissa. Emilia är här, min syster Emilia! Emilia
den goda, Emilia den glada, Emilia den vackra — den lyckliga Emilia!
Och Algernon är här och den lille Algernon, den präktigaste lille pojke
på jorden! Mamma dansar med honom, pappa dansar med honom, Emilia
dansar, Algernon dansar, L. dansar... vänta, vänta, jag vill komma och
sjunga och kan ej skriva ett ord, så sant jag heter Julie.

P. S. Beata, återkom till oss!

ber
Familjen H***»

Älskvärda och lyckliga familj, jag tackar dig — men Beata skall ej
komma. Jag skall skriva detta svar i morgon. Oskyldiga barn, som
slumren omkring mig, jag skall bliva hos er, emedan jag kan vara er
nyttig. Försakad glädje skänker ofta en tillfredsställelse av högre art
— skänker frid. O, må jag blott känna den, under det var dags stilla
bölja, enformigt men lugnt framvälver och för mig närmare den tysta
stranden — och var dag skall vara välsignad.

Nattliga dimmor uppstiga på ängarna, båda morgonen och mana mig till
vila. Kring min levnads kulle stiger ock en kylig ånga — då den kommer
närmare, skall jag skriva en gång och taga avsked av familjen H***

*

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/familjen/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-familjen .
Filen skapad 2018-12-17 16:29:49.083365
